“总是…”格温尼维尔的声音轻柔却坚定，“看中了一个目标，就要努力到底。”就像她愿意为了改变他的结局，不惜穿越无数条时间线，在命运的缝隙中寻找那一线生机。

这句话在夜风中轻轻回荡，带着比表面更深沉的重量。斯内普的目光微微一动，敏锐地捕捉到她话中未尽的深意。他深黑的眼眸凝视着她，仿佛要透过她翡翠绿的眸子，看进那些未曾言说的故事里。

“有时候，”他低沉的声音里带着一丝难以察觉的探究，“过于执着未必是好事。”

格温尼维尔迎上他的目光，唇角扬起一个温柔的弧度：“但那取决于执着的是什么，不是吗？有些人和事，值得为之付出一切。”

影鳞安静地盘绕在她腕间，小脑袋轻轻蹭了蹭她的皮肤。

斯内普沉默了片刻，夜风拂动他黑袍的下摆。当他再次开口时，声音比平时柔和许多：“希望你的执着，不会让你付出太高的代价。”

格温尼维尔轻轻摇头，月光在她发间流转：“若是值得，便不算代价。”

她的指尖轻柔地落在相册的某一页，声音里漾开温暖的涟漪：“这张我超级喜欢。五岁生日时，父母带着我亲手做的蛋糕。虽然味道一般…样貌也歪歪扭扭的，但确实是我最喜欢的一个蛋糕。”

照片上，小小的她站在父母中间，三个人脸上都沾着面粉，正合力往一个有些倾斜的蛋糕上插蜡烛。莱斯特兰奇先生的手稳稳扶着女儿的手，而夫人正笑着指点他们如何摆放草莓。

影鳞凑近照片，发出轻柔的、带着怀念的嘶嘶声：〔那天主人坚持要自己打蛋，结果蛋壳掉进去大半，吃蛋糕时一直在嘎吱嘎吱响呢。男主人还笑着说这是“惊喜口感”。〕

斯内普的目光长久地停留在照片上那个笑得见牙不见眼、浑身都洋溢着幸福的小女孩身上，唇角不自觉地柔和下来，那弧度真实而温暖：“看来莱斯特兰奇家的厨艺天赋…确实需要相当漫长的时间来培养。”他顿了顿，声音里带上了一丝极淡的、几乎难以察觉的怅然，“…很温馨。”

最后这两个字轻得像叹息，却蕴含着他从未轻易表露过的、对某种寻常家庭温暖的遥远向往和一丝不易察觉的落寞。

他看着照片里那对笑着注视女儿的父母，看着那个被爱紧紧包围的小格温尼维尔，心底某个冰冷的角落似乎也被这泛黄的影像悄悄照亮了一丝。

原来被家人如此珍视着长大，是这样的... 一个模糊而遥远的念头不受控制地划过，带着一丝连他自己都未曾察觉的、尖锐的羡慕和…酸楚。这温馨的画面像一面镜子，映照出他自己童年和少年时代永远无法填补的空白与冰冷。

忽然，一个冰冷的事实如同淬毒的匕首般刺入他的脑海——照片里这个笑得无忧无虑、被父母捧在手心的小女孩，在短短几年后，就会遭遇怎样的灭顶之灾。

这个认知让斯内普的心脏骤然紧缩，一股沉闷的痛楚弥漫开来。他几乎无法想象，眼前这个在蜜罐里长大的、连蛋糕里的蛋壳都能被父母笑着夸赞有“惊喜口感”的小女孩，是如何在一夜之间失去所有庇护和温暖，被迫面对那样残酷绝望的世界的。

他深邃的目光再次落在照片上那张灿烂的小脸上，试图从中寻找一丝未来苦难的预兆，却只看到纯粹的、不染尘埃的快乐。七岁的她… 他几乎能想象出，那个刚刚失去一切、从云端坠入泥沼的小女孩，该有多么茫然、恐惧和…心碎。那份被骤然斩断的、汹涌的爱，留下的空洞该有多么巨大和冰冷。

小主，

一股强烈的、前所未有的保护欲毫无预兆地涌上心头，如此汹涌，几乎让他措手不及。

一直安静侍立在旁的普里克西，听到提及生日，激动地补充道，大眼睛里闪着兴奋的光：“是的！是的！尊敬的小主人的生日就在五天之后！普里克西已经开始秘密准备了！”

斯内普的目光则再次落回她身上，深邃的眼中若有所思。

格温尼维尔忍不住笑出声：“后来每年生日，母亲都要提起那个满是蛋壳的蛋糕。”她的指尖轻抚过照片上父母的笑容，“父亲却说，那是他吃过最甜的蛋糕。”

普普里克西笑着点头，大眼睛里闪着怀念的光：“女主人还打趣小主人，说她‘上得厅堂，炸得厨房’。男主人立刻反驳说，炸厨房也是一种天赋，至少说明小主人有冒险精神，是块干大事的料！”

影鳞发出嘶嘶的笑声，尾巴尖愉快地摆动：〔然后主人就真的跑去“精进”她的炸厨房技术了！第二天差点把烤箱变成烟花秀！整个厨房浓烟滚滚，家养小精灵们拿着灭火器冲进去的场面可壮观了！〕

斯内普的唇角扬起一个清晰的、带着几分了然和调侃的弧度：“看来某些危险系数高、破坏力强的实验，确实是从小就开始打下坚实‘基础’的。”

格温尼维尔耳尖微红，却笑得更加灿烂，带着点破罐破摔的坦然：“那次的成果是一块焦黑的…东西，硬得能当砖头，连花园里最不挑食的地精都不肯吃，叼着就扔了。”

“不过画像里的老祖宗们很捧场了，”她的眼中闪着温暖的光彩，仿佛回到了那个虽然搞得一团糟却被爱意包围的下午，“阿格莱亚曾祖母盯着那团焦黑，还能面不改色、极其严肃地说：‘这色泽深邃，看起来就很有…独特的风味’。”

影鳞兴奋地补充，模仿着画像里老祖宗们拿腔拿调的傲慢语气：〔卡西欧佩亚老祖宗更夸张，举着她的单片眼镜端详了半天，然后郑重宣布：“这焦香程度恰到好处，彰显了我莱斯特兰奇家族不拘一格的烹饪美学！”其实画像根本尝不到味道！她们就是纯粹溺爱！〕

斯内普的唇角扬起一个难得的、带着明显笑意的弧度，黑眸中闪烁着戏谑的光芒：“看来毫无原则的奉承话，也是莱斯特兰奇家族源远流长的传统技艺了。”他意味深长地看了格温尼维尔一眼，“难怪波特和他的朋友们总是被你那些听起来天花乱坠、实则漏洞百出的计划忽悠得团团转，甚至感恩戴德。原来是家学渊源。”

格温尼维尔轻笑着指向走廊方向：“最有趣的是加尔文曾祖父，他坚持要让自己的画像挂在厨房门口，说这样就能第一时间‘鉴赏’我的每一件‘作品’。”

普里克西突然现身补充：“后来每次小主人进厨房，加尔文老爷的画像都要提前喊：‘快把我的嗅觉咒关掉！’”

就在这时，走廊深处传来一个苍老的声音：“小格温又在揭我的短了！”正是加尔文曾祖父的画像。

格温尼维尔蓦地怔在原地，指尖不受控制地微微发颤。自父母离去后，她便再未真正与画像中的先祖们对话。不是怨恨——她比谁都清楚这些画像对她们一家深切的爱。她无法对至亲萌生恨意，只能将所有的悲恸与愤怒都投向伏地魔。

年岁渐长，她逐渐理解了画像们的无奈与局限。可时光蹉跎得太久，久到她独自驻足于长廊这一头，与她们相隔的早已不是寥寥数年，而是整整几个世纪的晨昏与日落；久到她归来后的每一次，都不自觉地绕开这条曾无比熟悉的走廊；久到凝望着画框中那熟悉的苍老容颜，喉咙却像被什么紧紧扼住，发不出半点声响。

她害怕看到他们疏离的态度，更害怕触及他们心疼的眼神。这么多年来，她固执地不去看望，固执地忽视，仿佛只要假装他们不存在，那场惨剧就从未发生，心口的伤疤也不会被再次撕开。

斯内普悄然向前一步，身影如山般沉稳地隔断了她与画像之间的视线。他低沉的声音在长廊中回荡，巧妙地转移了焦点：“看来莱斯特兰奇家族的画像都延续了生前的…鲜明个性。”

画像中的加尔文曾祖父沉默了片刻，语气忽然变得复杂而深沉：“西弗勒斯·斯内普…真未料到，竟有一日能见到你立于莱斯特兰奇的长廊之中。”老人轻轻叹息，声音里浸透着岁月的重量，“我们的小格温…已然长大了啊。”

格温尼维尔深吸一口气，从斯内普的身后缓缓走出。月光映照着她略显苍白的脸，却照不进她眼底翻涌的波澜。她张了张口，试了几次，才终于让声音挣脱束缚：“曾祖父…我…”

“好了，不必多说，”画像的声音异常温和，“还能听你唤这声曾祖父，便已足够。”

长廊两侧的其他画像仿佛也随之苏醒，细微的低语在空气中交织。

阿格莱亚曾祖母的嗓音自另一幅画中传来，轻柔如羽：“我们始终注视着你，孩子。从未移开过目光。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

格温尼维尔翡翠般的眼眸中泛起粼粼水光。她感觉到斯内普的手在她背后极轻地一扶，那份无声的支撑让她终于找回了自己的声音：“对不起…这些年来…”

“该请求原谅的是我们，”加尔文曾祖父沉声道，语调中带着难以掩饰的痛楚，“是我们的局限，是我们看不清时代。”

阿格莱亚曾祖母的声音温柔地接话，带着欣慰的笑意：“所幸你还在，所幸你没有离开我们。我们的小格温还有五天就要过生日了。”

“这次生日一定要办得隆重，”加尔文曾祖父立即接口，语气变得轻快而坚定，“我们已经错过小格温太多年的生日了。得把之前的都补回来！”

其他画像纷纷附和：

“要准备最华丽的礼服！”

“定制一个三层蛋糕！”

“把黑蔷薇庄园装饰得比圣诞节的霍格沃茨还漂亮！”

格温尼维尔望着画像们热切的模样，忍不住破涕为笑：“不用那么麻烦的……”

“怎么可以不用！”阿格莱亚曾祖母假装严肃地说，“这可是这么久后的第一个生日。”

加尔文曾祖父甚至已经开始规划：“得请最好的乐团，还有那些会发光的魔法精灵……对了，要不要把波特家那小子也请来？听说他现在可是救世主了。”

斯内普站在一旁，看着格温尼维尔被画像们的爱意包围，唇角不自觉地微微上扬。当他开口时，声音里带着难得的温和：“或许我可以提供一些……特别的生日魔药作为助兴节目。”

格温尼维尔扬起带着泪光的笑容，声音有些哽咽，提起自己的成长：“我…我学会包饺子了，还会做好看的面点了…”她像小时候向父母展示新学的魔法般，带着几分脆生生的期待，“虽然还是比不上母亲的手艺，但至少不会再炸厨房了。”

画像中传来轻柔的笑声。阿格莱亚曾祖母温柔地接话：“快给我们看看，亲爱的。我们一直想知道，你父亲当年偷偷给你买的那本《东方美食魔法》，到底有没有派上用场。”

斯内普悄然挥动魔杖，一盘精致的面点小动物便优雅地飞入长廊，在画像前缓缓旋转展示。月光下，面点蝙蝠的翅膀薄如蝉翼，小蛇的鳞片栩栩如生。

“梅林啊！”加尔文曾祖父惊叹道，“这可比你父亲强多了——记得他第一次下厨，差点把祖传的铜锅烧穿！”

另一幅画像里传来轻笑：“那是因为某个老家伙非要指导他‘火焰魔法的高级应用’。”

格温尼维尔破涕为笑，这些年来的隔阂在笑声中渐渐消融。她轻声说：“下次…我可以在长廊这里做点心，就像以前母亲那样。”

所有画像都安静了一瞬，随后响起一片温柔的赞同声。

格温尼维尔不自觉地揉搓着衣袖，此刻她不再是那个历经沧桑的灵魂，而变回许久未见亲人的孩童。她声音轻颤：“我…我…很想…你们。”

阿格莱亚曾祖母的目光温柔地落在格温尼维尔因时空秘法反噬而半白的发丝上，画框中老人的指尖轻轻抵在画布上，仿佛想要穿越时空抚摸她的发梢：“我们…也很想你，小格温。”

加尔文曾祖父朗声笑道，声音中满是自豪：“霍格沃茨的校长画像每天都跟我念叨，说我们家小格温有多厉害——变形课上是麦格教授最得意的学生，魔咒课上连弗立维都夸你青出于蓝。”

一位身着墨绿色天鹅绒长袍的爵士抚着胡须补充：“听城堡里的画像们说，天天都有学生围着你转。说你是个非凡的领袖，不仅改变了斯莱特林，更重塑了霍格沃茨的风气。”