陈浩把那张写满字的纸折好塞进裤兜，手指碰到布条边缘，疼得缩了一下。他没管，转身从工具箱底层翻出一堆零碎东西，木片、干花袋、裂陶片全倒在工作台上，发出哗啦一声。

“该干活了。”他说，“奖品不能光靠嘴说。”

娜娜站在旁边，镜头微微一闪：“你准备现在开始？”

“不然呢？”陈浩拿起一块椭圆木片，两头厚中间薄，像被谁啃过一口，“反正琴也练得差不多，手闲着也是疼着，不如干点有用的。”

他摸出一根细铁钉，在灯下看了看，又抬头看娜娜：“你说用火烧一下能写字？”

“植物胶封层后更耐久。”她说，“文字建议烫刻，避免脱落。”

“行，那你烧，我写。”

“操作需由人类完成。”娜娜把铁钉递给他，“系统无法直接接触易燃物。”

陈浩接过钉子，嘀咕：“你还挺讲规矩。”他走到炉子边，把钉尖伸进火里，等了几秒，冒起一缕青烟。

回来时他坐回矮凳，左手压住木片，右手拿着烧红的钉子往下落。刚碰上木面，一股焦味窜出来，他手一抖，第一笔歪成了波浪线。

“冷静……担当……”他一边念一边慢慢挪动钉子，每写一笔就停一下，额头上的汗滚到鼻尖也没擦。

娜娜伸手递来一块布巾，他摇头：“别碰，这会儿松手前功尽弃。”

最后一个字收尾时，钉子卡了一下，木屑崩飞，落在他裤子上。他吹了口气，举起木牌端详：“像不像狗爬出来的？”

“辨识度达标。”娜娜说，“字符结构完整。”

“那就行。”他咧嘴一笑，把牌子丢到右边空盒里，又拿了一块新的过来。

两人就这么一搭一档地干起来。陈浩负责烫字，动作越来越顺，虽然还是歪，但至少连贯了。娜娜则把干花分门别类，迷迭香单独放，薰衣草另装，再挑些颜色鲜亮的小花瓣混在一起。

她用小勺舀一点透明胶液，均匀涂在纸托上，轻轻放上花材，再盖一层胶。灯光照下去，那些花像是冻在冰里，颜色一点没变。

“这个给谁？”陈浩问。

“睡眠质量最优记录者。”她说。

“哦，老李。”他笑，“他打呼都能震塌天花板，也算一种天赋。”

“数据支持该结论。”娜娜点头。

陈浩继续刻下一块：“‘坚持到底’——这个是我的。”

“没有对应奖项。”娜娜说。

“我自己颁给自己。”他哼了一声，“练琴练到手指快烂，不得有个名头？”

“可标注为‘唯一全程参与创作者’。”

“太长。”他摇头，“就写‘坚持到底’，简单粗暴。”

他刻完翻过来，在背面偷偷加了个笑脸，很小，不仔细看不出来。