辽东老林边上有个屯子,名叫靠山屯。屯子里有个叫赵老四的木材商人,早年跑山收货发了家,如今在镇上开了好几家铺面,专做木材生意。这人五十来岁,精瘦矮小,一双眼睛滴溜溜地转,看人总带着三分算计。
这一年刚入冬,赵老四就惦记上一件事——屯子西头的张木匠病了快一个月,眼见着就要不行了。
张木匠是屯里有名的巧手,尤其擅长做木桶木盆。他做的木器严丝合缝,用上几十年都不带漏的。更绝的是,他有一门独传手艺——会做一种带暗格的木桶,据说能藏东西避邪祟。
赵老四早就觊觎张木匠这门手艺,几次三番想让他把诀窍说出来,张木匠却总是笑而不答。如今听说张木匠病重,赵老四觉得机会来了。
这日北风刮得紧,赵老四裹着貂皮大氅,拎着两包点心,踏着积雪往张木匠家去。一进门,就闻到一股浓重的草药味。
张木匠躺在炕上,面色蜡黄,呼吸微弱。他老伴早逝,唯一的儿子前年进山砍柴遇上黑瞎子,再没回来,如今只剩他孤零零一人。
“老张哥,我来看你了。”赵老四假惺惺地坐在炕沿上,“你这病可不轻啊,请郎中看了没?药钱要是紧张,尽管开口。”
张木匠微微睁眼,见是赵老四,勉强笑了笑:“劳赵掌柜惦记,老毛病了,熬过这个冬天就好了。”
赵老四寒暄几句,终于切入正题:“老张哥,你那一手做木桶的绝活,可不能带进棺材里啊。要不...你传给我,我出五十两银子,够你养老送终了。”
张木匠摇摇头,气息微弱地说:“祖传的手艺,恕不外传。赵掌柜的好意,我心领了。”
赵老四脸色一沉,随即又堆起笑容:“那你总得有人照顾吧?这样,我派个伙计来伺候你,药钱我出,你就安心养病。”
不出半月,张木匠果然病逝了。赵老四假惺惺地替他办了后事,然后就迫不及待地带人翻遍了张木匠的屋子,想找到那制作秘术木桶的图纸或笔记。可翻来翻去,只找到几件寻常工具和半成品木料,什么秘诀都没寻见。
赵老四不死心,忽然想起张木匠下葬时,枕的是一口柏木枕头,模样古拙,似是老物件。他心头一动:莫非秘诀藏在这枕头里?
当夜月黑风高,赵老四独自一人提着灯笼,悄悄摸到屯后坟地。寒风呼啸,吹得枯树枝杈如鬼手般摇曳。赵老四心里发毛,但贪念胜过恐惧,还是找到了那座新坟。
他抡起铁锹就挖,不多时棺材显露出来。赵老四撬开棺盖,见张木匠面色青白躺在其中,枕着那柏木枕头。他伸手去取枕头,却发现尸体的脖颈上套着个木箍圈,雕着古怪花纹,在月光下泛着幽光。
“真是穷木匠,陪葬品就这破玩意。”赵老四嘟囔着,也没多想,掰开尸体的手臂,硬是把枕头抽了出来。慌忙中,他没注意木箍圈上似乎闪过一丝微光。
回家后,赵老四迫不及待地劈开枕头,里面果然藏着一张羊皮纸,上面密密麻麻画着制作秘术木桶的图纸和口诀。他喜出望外,连夜研究起来。