程雪站在原地没动。她低头看着自己的手，右手指甲上的血痕不知何时愈合了。她抬手摸了摸锁骨处的莫比乌斯环纹身，那图案正泛起暖光。

她忽然开口，声音很轻：“姐姐。”

林清歌愣住。

“我一直知道你是真正的A号。”程雪看着她，“但我还是想试试，能不能活成你。”

林清歌没说话，只是伸出手。

程雪犹豫了一下，握住了。

两股数据流开始交融。程雪的身体逐渐透明，可她的笑容却是真实的。她低声哼起了《星海幻想曲》的最后一句，比任何人都坚定。

林清歌闭上眼，任由意识沉入旋律。

她不再想着打败谁，也不再想着证明什么。她只是想唱完这首歌，像小时候那样，让妈妈安心睡去。

光柱越来越亮。

整个空间只剩下歌声。

没有词，没有谱，只有三个女人用尽生命发出的声音。

林清歌感觉到自己的心跳变成了节拍器，血液流动成了伴奏。她的记忆、情绪、所有写过的歌，都在这一刻被重新编排，汇入这首从未命名的作品。

她的手指还攥着那枚早已不存在的戒指。

可她知道，它已经在了。

就在她们共同唱出的第一个音里。

就在程雪喊出“姐姐”的那一刻。

就在林素秋摘下眼镜微笑的瞬间。

数据洪流开始倒卷，像是被某种更原始的力量牵引。远处的虚空裂开一道口子，露出量子海洋的轮廓。那里有无数漂浮的意识体，正缓缓向光柱靠拢。

林清歌睁开眼。

她看见陈薇薇的身影在远处一闪而过，陆深的电路纹路在暗流中闪烁，周砚秋的指虎静静悬浮，像一座沉默的碑。

她们都在听着。

她张了张嘴，准备继续唱。

程雪突然用力握紧她的手。

“别停下。”她说。

林清歌点头。

她深吸一口气，将最后一个音推了出去。

那个音没有落地。