他们的牺牲，在宏大的远征叙事中，总被帝国无情地遗忘，成为冰冷数字下无足轻重的注脚。

画面闪回，一幕庆功宴在浮华的灯光下举行。

水晶酒杯在贵族手中交错，高高在上的原体们相互祝贺。

佩图拉博静静地坐在最角落的阴影里，他身躯庞大，但却被喧嚣与欢声笑语所淹没。

他的面庞隐藏在铸铁色的头盔下，毫无表情。

但他的内心，此刻已因无尽的愤懑与孤独，而烈火熊熊，如沸腾的岩浆在沉默中涌动。

他知道，这功劳，是他用十倍于其他军团的血肉填进去的。

他知道，这些胜利，是他日以继夜不知疲惫的计算与谋划换来的。

可在这里，他仍只是一个工具，一个只负责脏活累活的囚徒。

“佩图拉博，又一次用他那炮灰堆砌的战壕，为我们铺平了胜利的道路。”

一个充满了傲慢与不屑的声音，如毒蛇般精准地穿透喧嚣，直抵佩图拉博的耳畔。

是罗格·多恩。

帝国之拳的基因原体，那个被誉为“帝皇盾牌”，备受帝皇偏爱与重视的堡垒大师。

他穿着耀眼的帝国之拳金色盔甲，此刻正高举酒杯，脸上写满了对胜利理所当然的自负，以及对佩图拉博根深蒂固的鄙夷。

他从不掩饰对佩图拉博“苦力”本质的轻视。

佩图拉博身体微僵，可他依然没有回头，没有解释。

愤怒和绝望在他的胸腔内翻滚，仿佛要将他的五脏六腑彻底撕裂。

他只是静默地忍受着，那份不被理解的孤独，在罗格·多恩傲慢的笑声中被无限放大。

他知道，自己只是一个被利用的工具。

一个被囚禁在这庞大而冰冷的帝国牢笼之中，永无出头之日的……囚徒。