就像一盏灯仍在燃烧，却被罩上了另一层颜色渐变的琉璃。

是谁？何时开始的？又为何偏偏选中了他？

疑问如潮水般涌来，却无答案。

夜更深了。

风穿过窗隙，吹得烛火剧烈晃动，墙上的影子随之扭曲，宛如无数伸展的手臂。

沈观披衣起身，踏雪而出。

乱葬岗位于城西荒岭，白骨露野，阴气森森。

传说这里埋着历代被抹去名姓的罪官，坟头无碑，只有一盏长明灯，由老柯日日添油续火。

沈观踩着积雪走上山岗时，老人已立于一座无名坟前，手中提着一盏昏黄油灯，灯芯跳动如心跳。

两人对视片刻，谁都没说话。

良久，老柯缓缓从怀中取出一封信，焦黄残破，边角烧灼严重。

“你父亲留下的。”他声音沙哑，“他说，若你看到‘影动日堕’之兆，便烧此信。”

沈观点燃火折，将信笺投入火焰。

火光骤然一亮，灰烬未散，空中竟浮现出一行隐字，如魂魄书写：

“血脉可承，魂不可替——认心不认面。”

沈观浑身一震，仿佛有雷霆劈入脑海。

原来如此。

他们争夺的从来不是皮囊，而是“认同”。

是当你面对抉择时，那一瞬间的选择本身。

善恶、忠奸、真假，皆不在脸，而在心。

他低头看着手中铜钥，它依旧温热，仿佛回应着某种遥远的呼唤。

他将灰烬撒入风中，转身欲走。

就在此刻，肩头忽被轻轻一拍。

他猛地回头——身后空无一人，唯有雪地上多了一枚烧焦的木牌，正面刻着两个字：

背面，不知何时被人添上一笔，墨迹未干：

沈观伫立风雪之中，久久未语。

远处京城灯火如星，可他知道，那些光亮之下，有多少面孔正在悄然改变。

而他必须活着看清每一个真相。

直到天明。

沈观端起那碗药汤，指尖触到瓷壁的温热，如同触及一段被尘封的记忆。

药香氤氲升起，不是寻常安神之剂的苦涩，而是一种极淡的、近乎枯梅入雪的清冷气息——那是他幼年病中，母亲在破屋檐下煎熬过无数次的味道。

他抬眼看向苏夜语，目光如刀，剖向她每一寸神情。

她站在灯影边缘，半面脸隐在暗处，另一面却亮得刺眼，仿佛故意将自己暴露在他审视之下。

她方才撕开衣领的动作没有丝毫迟疑，那道横亘于锁骨下方的旧疤赤裸呈现，边缘参差，像是被箭镞撕裂皮肉时留下的印记。

三年前大理寺外伏杀之夜，一支淬毒黑羽钉穿她肩胛，她仍硬撑着将他推进巷口，血洒了一路。

那时他还只是个手无缚鸡之力的新吏，而她是闻香楼里笑看风云的老板娘，谁也不知道她为何舍命相护。

“你记得疼？”沈观终于开口，声音沙哑得不像自己。

“我忘不掉。”她冷笑，眸光却微颤，“疼是唯一不会被模仿的东西。痛觉刻进骨头里，比誓言更真。”