那门与其他房间不同，透着一种沉默的威严。

她几乎能断定——那是他的卧室。

一种近乎罪恶的好奇，像藤蔓般无声无息地缠绕上心脏，诱哄着，驱使着。

理智在脑中拉响警报，脚步却已背叛了意志，如同被无形的丝线牵引，她鬼使神差地挪了过去。

每一步都踩在柔软的地毯上，无声无息，像一只潜入禁地的猫，连呼吸都放得轻缓，带着做贼般的心虚与悸动。

指尖微凉，轻轻搭上黄铜门把。

她甚至预设了会被阻挡——然而，“咔哒”一声极轻微的响动，门竟顺从地开启了一条缝隙。

心脏猛地一跳。

她屏息，小心翼翼地将半个身子探入那片昏暗。

房间很大，气息冷冽，如同他本人，带着一股疏离的雪松与烟草混合的基调，强势地侵占着她的嗅觉。

视线最先攫住的，是房间中央那张极大的床。

深灰色床品铺得一丝不苟，仿佛从未有人惊扰过它的冷寂。

她知道这行为逾矩、失礼，甚至卑劣。

换作世上任何其他人，她绝不会允许自己如此堕落。

可这是顾燃的领域……一种病态的、无法抑制的渴望攥住了她，推着她跨过了那条线。

她踮着脚尖，像触摸易碎品般走入这片属于他的私密领土。

目光轻扫。

随意搭在沙发背上的黑色西装外套，仿佛还残留着他身体的轮廓。

远处独立浴缸冷硬的瓷边反射着微光；几双做工精良的皮鞋沉默地列队。

书桌上只孤零零一盏极简的台灯，造型冷感。

然后，她的视线被床头柜上那个与周遭极简风格格格不入的、略显陈旧的礼物盒子攫住了。

像被催眠般，她一步步靠近。

空气中漂浮的细微尘埃在从窗帘缝隙透进的稀薄光线下起舞。

她停驻，垂眸，当看清盒内事物的瞬间，全身的血液似乎轰然冲上头顶，又在下一秒冻结凝固。

——那里面，竟整整齐齐地码放着她七年前写给他的所有信件。

时光仿佛被猛地拽回原点。

指尖无法抑制地颤抖起来，一种混杂着震惊、酸楚、惘然和巨大冲击的情绪，海啸般灭顶而来，几乎让她站立不稳。

七年了……她早已