沈炼没有回头。能在这个时候，以这种方式进入他值房的，只有一个人。

一股淡淡的、清冽中带着一丝若有若无药草香的熟悉气息，悄然弥漫开来，稍稍驱散了室内的寒冷与压抑。脚步声轻缓而稳定，停在了他身后约莫三步远的地方。

苏芷晴没有说话。她只是静静地站在那里，目光落在沈炼那略显疲惫却依旧挺直的背影上，落在他那只无意识地摩挲着布碎片的、骨节分明的手上。她能看到他紧绷的下颌线，能感受到他身上散发出的那种近乎凝滞的、沉重的气息。

她同样沉默着，转身走到屋角那张小几旁。几上放着一套简单的茶具。她动作熟练而轻柔地，用火折子点燃了小泥炉，坐上水壶。然后，从随身带来的一个小锦囊中，取出少许自配的、有宁神安效的干草药，放入一个干净的白瓷杯中。

整个过程，她没有发出任何多余的声响，仿佛生怕惊扰了这片夜色中的沉思。

水很快便咕嘟咕嘟地烧开了。白色的水汽氤氲升起，带来一丝暖意。苏芷晴提起水壶，将滚烫的水注入杯中。干枯的草药在热水的冲击下舒展开来，释放出更加浓郁的清香。

她双手捧着那杯热气腾腾的药茶，再次走到沈炼身后，轻轻地将茶杯放在窗边的案几上。杯底与桌面接触，发出“叩”的一声轻响，在这寂静的夜里，显得格外清晰。

做完这一切，她依旧没有开口，只是向后退了半步，重新静静地伫立，如同一个无声的影子，陪伴着这片沉重的夜色。

沈炼依旧望着窗外，但紧绷的肩背线条，似乎微不可察地松弛了一丝。他依旧摩挲着那片布料，良久，良久。

直到窗外的风声似乎都变得倦怠，远处的灯火也仿佛黯淡了几分，他才终于深深地、极其缓慢地吸了一口气，又缓缓地吐出。那气息在冰冷的空气中凝成一道长长的白练，随即消散无踪。

小主，

他没有转身，声音低沉得仿佛不是从喉间发出，而是从胸腔深处直接共鸣出来，带着一种历经千帆后的疲惫与洞彻，融入了无边的夜色：

“我们之前……可能都错了。”