快到聚居点时，对讲机突然传来一阵微弱的电流声，是爷爷的声音：“若尘……暗道……有通风口……装置怕……潮湿……”话音未落，电流声又淹没了一切，只留下“滋滋”的杂音。

我赶紧按下录音键，却只录下片混乱的噪音，心里却亮了——装置怕潮湿，说不定能用水或者潮气破坏它。

刚到聚居点门口，就看见小远从地窖里探出头，浅灰色旧衣服的领口沾了点土，手里举着个旧搪瓷杯：“哥哥！我煮了薄荷水，加了红糖，在地窖里温着！”女主播抱着三花猫走过来，浅粉色旧卫衣的口袋里还揣着那包干薄荷：“北边的车灯走了，没靠近，应该是试探。”

苏晴迎上来，蓝色空姐制服裙的裙摆沾了点灰，她接过探测器：“里面的坐标是假的，粮仓那边只有个空的能量棒箱子，他们想引开咱们。”

顶楼老人拄着拐杖走过来，铜制温酒壶里的热水还冒着热气：“刚才听收音机，工厂那边有发电机的响声，像是在调试装置，你们发现的通风口，说不定是关键。”

夜幕漫进聚居点时，煤炉的火苗跳动着，把每个人的影子映在帐篷上。

小远靠在我身边，手里攥着那片向日葵叶，正往画纸上添通风口的图案：“哥哥，咱们从通风口进去，把坏人的装置弄湿，小太阳就安全了！”穿棕色夹克的大叔蹲在旁边，用木棍在地上画着加油站的暗道路线：“明天我去探通风口，你们在外面接应，安全第一。”

穿蓝色工装的男人没说话，却从工具包里掏出个旧的喷雾器——是之前在农资店找的，递给我：“装水用，要是靠近装置，能喷点水试试，说不定有用。”

我接过喷雾器，摸出怀里的画，纸上的通风口旁，小远画了个小小的水滴，旁边写着“小太阳的水”，字迹歪歪扭扭，却透着认真。

睡前，我把探测器里的芯片拆下来，和爷爷的旧地图放在一起，又把那片向日葵叶夹进画里。

窗外的风还在吹，却带着点暖意，像是在呼应煤炉的光。

我摸出对讲机，调到应急频道，轻轻说了句：“爷爷，我们找到通风口了，也知道装置怕潮，您等着，我们会想办法的。”

频道里静了几秒，然后传来一阵轻微的电流声，像远方的水滴声，裹着向日葵的清香，落在寂静的夜里——那是末世里，最温柔的回应，也是最坚定的盼头。