直到车声消失，我们才推着板车往回跑。

刚到聚居点门口，就看见小远和女主播站在煤炉旁，小远手里举着旧木棍，看见我们就跑过来，眼睛亮得像冲破沙尘的光：“哥哥，找着煤了吗？爷爷的土豆能烤熟了吗？小田鼠还在吗？” 顶楼老人拄着拐杖走过来，帮着卸煤：“快把煤倒进地窖，别放在外面显眼。”

我们把煤搬进地窖时，发现里面还藏着上次没吃完的佛跳墙，我突然想起，之前总靠无限物资撑着，如今却要为一袋煤冒险，末世里的安稳，从来都是偷来的。

傍晚时，煤炉重新燃起了火苗，橙红的火焰舔着炉壁，烤土豆的香味飘满整个聚居点。

小远蹲在炉旁，把“土豆太阳”放进炉里，又往里面加了块新煤，嘴里哼着爷爷教的童谣：“小煤炉，烧得旺，烤土豆，香又烫。”

穿棕色夹克的大叔蹲在旁边，用铁丝把煤袋捆好：“明天我再去看看，能不能找些废铁皮，把煤炉围起来，省得热量散太快。”

苏晴打开旧收音机，里面传来断断续续的电流声，偶尔能捕捉到几个词：“锦园……黑服……在搜煤……”

我关掉收音机，走到窗边撩开窗帘——远处的沙地上，有两道车灯的光正往这边移动，越来越近。

我握紧手里的金属水管，心里清楚，黑服小队还是跟来了。

他们不是为了煤，是为了找到我们的聚居点。

小远突然跑过来，把烤好的土豆塞进我手里：“哥哥，土豆熟了，给你吃。”

温热的土豆在手里冒着热气，我看着孩子天真的脸，突然觉得，哪怕要和黑服的人周旋，也要守住这炉火苗，守住这末世里仅有的暖。

夜幕漫进聚居点时，我们加固了门口的防御，用钢管抵着门板，在地窖里藏好剩下的煤。

女主播把小田鼠放进陶盒，里面垫着干草，旁边摆着小远留的半块土豆。

我摸出对讲机调到应急频道，轻轻说了句：“爷爷，黑服的车往这边来了，您在锦园多留意。”

频道里传来爷爷的回应，带着点风的杂音：“放心……我把煤藏好了，他们找不到……” 帐篷外，小远把那幅“板车图”贴在煤炉旁，画里的小田鼠叼着煤块，和现实里蹲在陶盒里的小家伙一模一样。

我望着煤炉里跳动的火苗，忽然明白，末世里最珍贵的从不是无限物资，而是有人愿意和你一起找煤、守炉、等明天——哪怕黑服的车灯就在远处，只要这火苗没灭，就总有撑下去的勇气。

这时，门外传来一阵轻微的响动，像是有人在试探门板，与煤炉里的火苗声交织在一起，透着说不出的紧张。