快到聚居点时，对讲机突然传来阵微弱的电流声，是爷爷的模糊信号，断断续续的：“若尘……锦园……木材厂被围了……黑服……在搜木工配件……你们……把锯条藏好……别被发现……”话音未落，信号就被晨雾干扰的杂音淹没。

我刚要回话，就看见路边沙地上有块“木屑”在反光——仔细一看，竟是黑服小队的微型探测器，伪装成了块沾着松脂的木屑，上面的银色徽章被松脂盖住，指示灯在沙粒里闪着微弱的绿光，离手推车只有两步远。

“别碰！”我按住想弯腰去捡的苏晴，用木棍把探测器拨进旁边的枯树根缝里，再用沙土埋严实。

刚处理完，远处就传来引擎的轰鸣声，两道车灯扫过废树林，在我们藏身处停顿了几秒，才慢慢移开——显然是探测器没传来信号，他们在确认是否有遗漏。

回到聚居点时，小远和女主播正抱着木板在帐篷里着急，看见新锯条，小远立刻跑过来，眼睛亮得像冲破晨雾的光：“哥哥，找着锯条了吗？棚架能修好吗？小啄木鸟还在吗？”顶楼老人拄着拐杖走过来，把温酒壶递过来：“快喝口暖的，外面晨雾凉，苏晴煮了小米粥，喝了有力气修机子。”

穿蓝色工装的男人蹲下来，打开布袋掏出锯条：“先把旧螺丝拆下来，用锉刀磨平机架的毛刺，装新锯条，拧紧螺丝，十五分钟就能好。”

我接过扳手，小远凑过来递螺丝——他把卡通木模先摆在锯木机旁，又小心地用陶制木屑盒装木屑，动作笨拙却认真，小啄木鸟蹲在他肩膀上，盯着转动的锯条，连小狗都放轻了脚步，生怕碰倒砂纸卷。

苏晴帮着扶木板，蓝色空姐制服裙的裙摆沾了点木屑，她时不时逗小远：“等棚架锯好，让你第一个用小太阳木模刻花纹，再给小太阳的育苗棚装新支架，当咱们的‘小木工’，好不好？”

正午的阳光晒暖聚居点时，锯木机终于重新运作起来——新锯条锯出的木板边缘整齐，小远蹲在旁边，用砂纸把木板磨得光滑，再用卡通木模在支架上刻出小小的向日葵图案，笑得露出虎牙，嘴里哼着爷爷教的童谣：“小机子，锯呀锯，木板平，棚架牢。”

穿棕色夹克的大叔蹲在旁边，用新支架把育苗棚加固好，动作轻得像怕碰坏塑料膜：“明天我去废树林再看看，能不能找些松脂，涂在支架上能防腐，小远总说担心支架受潮烂掉。”

苏晴打开爷爷给的旧收音机，里面传来断断续续的电流声，这次不是模糊的杂音，而是清晰的对话，带着黑服小队特有的冷硬：“各队注意，一小时后集合，目标聚居点育苗棚，拆毁所有木质支架……”

小远手里的砂纸突然掉在地上，眼睛瞪得圆圆的：“他们要拆小太阳的棚子？”我赶紧关掉收音机，把小远往帐篷里拉，心里警铃大作——这次他们不再试探，而是要直接动手。

爷爷走进聚居点时，正好撞见我们加固棚架，他把铜制温酒壶往怀里一揣，伸手接过木工凿：“我帮着刻支架，你们去把地窖里的备用木板搬出来，多准备几根，防他们拆了还能修。”

小远立刻跑过去，把刻好向日葵花纹的支架递过来：“爷爷，这个支架最牢，他们拆不掉的！”爷爷摸了摸支架上的花纹，眼里的笑意里藏着点凝重：“好，咱们一起守着小太阳。”

夜幕漫进聚居点时，应急灯的暖光落在锯木机上，小远把卡通木模和陶制木屑盒放进陶盒，摆在机旁，里面还藏着小半袋松脂——是他特意留着给小啄木鸟当“零食”的（女主播说啄木鸟