时间仿佛在这一刻被无限拉长、凝滞。巷口吹来的风也变得温柔，绕开这对沉默的少年少女，只轻轻拂动着她的发丝和他的衣角。

温雨慈的手指还停留在段砚舟的脸颊上，那滴泪的湿意早已擦干，指尖下传来的是他皮肤逐渐升高的温度，以及一种细微的、几乎难以察觉的轻颤。她像是被烫到一般，猛地回过神来，意识到自己做了什么，白皙的脸颊瞬间染上大片红晕，触电般想要缩回手。

然而，在她指尖撤离的刹那，段砚舟却突然动了。

他的动作快得几乎让人看不清，带着一种孤注一掷的急切，猛地抬手，一把握住了她想要逃离的手腕。

他的手掌很大，指节因为打架和某些她不知道的原因还有伤口，温热却带着不容置疑的力道，牢牢地圈住了她纤细的手腕。肌肤相贴处，传来他掌心滚烫的温度，和他脉搏急促有力的跳动，一下一下，撞击着她的皮肤，也撞击着她的心扉。

温雨慈浑身一僵，惊愕地抬眸看他，忘了挣扎。

段砚舟的眼眶依旧泛着红，但里面的水汽已经褪去，取而代之的是一种深不见底的、翻涌着复杂情绪的暗潮。那里面有未散的痛楚，有深切的懊悔，但更多的，是一种近乎贪婪的、专注的凝视，仿佛要将她的模样刻进灵魂深处。

他握着她的手腕，没有更进一步的动作，只是这样紧紧地握着，仿佛握住的是溺水时唯一的浮木，是黑暗中骤然亮起的一束光，是他贫瘠荒芜的生命里突然降临的、不敢奢望的救赎。

他的喉结上下滚动了好几次，似乎想说什么，嘴唇翕动，却最终只发出一点沙哑得不成调的气音。

所有汹涌澎湃的情绪，所有无法宣之于口的爱意、自责和后怕，都堵在了胸口，胀得发痛，却找不到一个合适的出口。他从来不善言辞，习惯了用拳头和冷漠面对一切，此刻在她清澈的目光下，更是笨拙得可笑。

但他握住她手腕的力度，却清晰地传递着他内心所有的震荡和不舍。那力度甚至微微有些发颤，泄露了他极力压抑的激动和害怕——害怕她一用力就会挣脱，害怕这短暂的温暖触碰只是他的一场幻梦。

温雨慈怔怔地看着他，看着他通红的眼眶里那份几乎要将她吞噬的复杂情感，看着他紧抿的嘴唇和微微颤抖的下颌线，看着他握住自己手腕的、骨节分明的手。