入冬的第一场雪来得猝不及防，前一夜还只是飘着零星冷雨，清晨推开门，天地间已一片素白。雪花仍在簌簌落下，给屋顶、柴垛、菜畦都盖上了厚厚的绒被，连院角那棵老槐树的枝桠，也被压得微微低垂，像捧着满枝的碎玉。

小虎是被冻醒的。他迷迷糊糊睁开眼，发现身上的被子不知何时滑到了腰际，而身旁的位置早已空了。冷风从窗缝钻进来，带着雪的清冽，他打了个寒颤，刚要起身，就闻到一股浓郁的姜香混着肉香，从灶房飘了过来。

披上棉袄走出房门，只见哑女正站在灶台前，系着那条洗得发白的蓝布围裙，手里拿着长柄勺，在大铁锅里轻轻搅动。锅里翻滚着浓稠的汤，金黄色的汤汁里浮着大块的排骨，还有切得整整齐齐的姜片和葱段，咕嘟咕嘟的声响里，暖意顺着蒸腾的热气弥漫开来，驱散了满屋的寒气。

“醒了？”哑女回头，脸上沾了点锅灰，被热气熏得微红，眼神却亮得很，“快洗漱一下，咱喝排骨汤驱驱寒。”

小虎走过去，凑到锅边，深吸了一口香气，胃里顿时空落落的，馋虫被勾了出来。“加了老姜？”他注意到汤里姜片的量比往常多些，辛辣的姜味混着肉香，霸道又醇厚。

“嗯，”哑女用勺子舀起一块排骨，吹了吹递到他嘴边，“昨儿见你有点咳嗽，多放点姜暖暖身子。”

小虎张口咬住排骨，炖得酥烂的肉一抿就化在嘴里，带着姜的微辣和肉的浓鲜，暖意从舌尖一直流到胃里，熨帖得让人舒服地眯起眼。“好吃，”他含混不清地说，“比镇上饭馆炖的还香。”

哑女被他吃得满脸油光的样子逗笑，伸手替他擦掉嘴角的汤汁，指尖带着灶台的温度：“慢点吃，锅里多着呢。”

雪越下越大，院门外传来孩子们的欢笑声，大概是村里的娃子在雪地里堆雪人。小虎扒着门框往外看，只见几个裹得像粽子似的小家伙，正围着个歪歪扭扭的雪人拍手，红扑扑的脸蛋在白雪映衬下，像熟透的苹果。

“想去玩？”哑女端着两碗盛好的排骨汤走过来，顺着他的目光看去，笑着问。

小虎挠挠头，有点不好意思：“也不是……就是好多年没见过这么大的雪了。”上一次下这么大雪时，他还小，哑女背着他在雪地里踩脚印，他的棉鞋湿了，她就把他的脚揣在自己怀里焐着。

哑女把汤碗放在堂屋的小桌上，又拿了两双筷子：“吃完汤，我陪你出去走走。”