腊月的雪来得突然，前一晚还只是飘着零星小雪粒，天亮时推开门，院墙外的柴草垛已经像盖了床白棉被，屋檐下悬着的冰棱能当拐杖用。

哑女把最后一块炭添进火盆，屋里顿时暖和起来。小虎正蹲在地上，用柴刀劈着松木块，刀刃落下，松木的清香混着雪气飘进来，带着股清冽的暖意。

“张婶送了块腊肉，”哑女从厨房端出个陶盆，里面泡着块油光发亮的腊肉，“说今儿个天寒，煮锅腊肉粥暖暖身子。”

小虎直起身，拍了拍手上的木屑：“再卧两个鸡蛋，去年腌的酸豆角也切点，配着吃够味。”

粥在锅里咕嘟咕嘟地响，腊肉的咸香混着米香漫了满屋。哑女坐在火盆边，手里拿着鞋底——是给小虎做的，针脚密密匝匝，鞋头绣了朵小小的梅花，是她跟着张婶学了半个月才绣成的。

小虎凑过来看，手指轻轻碰了碰鞋面上的梅花：“针脚比上次密多了。”

“那是，”哑女扬起下巴，眼里带着得意，“张婶说，再练半年，能去镇上摆摊做鞋了。”

小虎笑起来，火光映在他脸上，把眉骨的轮廓照得格外清晰：“等开春，就穿这双鞋去犁地，让二柱他们看看，我媳妇做的鞋多结实。”

“谁是你媳妇？”哑女的脸腾地红了，手里的针线差点扎到手指。

“你啊，”小虎说得理直气壮，伸手把她手里的鞋底抢过来，往怀里一揣，“反正早晚都是。”

粥煮好时，雪下得更大了，院门外的路已经看不见了。哑女盛了两碗粥，往小虎碗里多放了勺酸豆角。两人坐在火盆边，稀里呼噜地喝着粥，腊肉的咸香混着酸豆角的清爽，把寒气都驱散了。

“村里的年货集，明天该开了吧？”哑女忽然问。每年腊月二十，村东头的空场会摆起年货摊，卖年画、鞭炮、糖瓜，还有城里来的货郎捎来的花布。

“嗯，”小虎点头，“明儿一早去，给你扯块红布，做件新棉袄。”

哑女的心里暖烘烘的，嘴上却故意说：“去年的棉袄还能穿呢。”