雪停时，天刚蒙蒙亮。麦生扒着窑洞口的草帘往外看，白茫茫的雪把天地都连在了一起，棉田的轮廓变成了起伏的雪丘，谷场的石碾子像个圆滚滚的白馒头。

“虎哥！能去套兔子了不？”他回头喊，新做的棉鞋在草堆上蹭了蹭，沾了些干草屑。

小虎正往鞋底绑草绳，闻言抬头笑：“急啥？雪刚停，兔子还没出来觅食呢。先去给张叔送点热粥，回来再去套。”

春杏端着刚熬好的玉米粥从里窑走出来，白气裹着甜香漫了满窑：“粥里放了红薯，张叔牙口不好，吃这个正好。”她把粥装进陶碗，又往麦生手里塞了个菜窝窝，“路上吃，垫垫肚子。”

麦生揣着窝窝，跟着小虎往张叔家走。雪没到脚踝，踩上去“咯吱咯吱”响，像在踩着碎糖。阳光从云缝里钻出来，照在雪地上，晃得人睁不开眼，却也暖了些，把鼻尖的冰碴都晒化了。

“看这脚印。”小虎忽然停下，指着雪地上一串小小的爪印，“是野兔的，往棉田那边去了。”他从怀里掏出个绳套，往旁边的矮树丛里一挂，绳结藏在雪下，只露出个小小的活扣，“等会儿回来，保准有收获。”

麦生蹲在旁边看，眼睛瞪得溜圆：“这样就行？兔子会自己钻进来？”

“傻小子，”小虎拍了拍他的头，“兔子沿原路返回时，一绊就套住了。这叫守株待兔，懂不？”

张叔家的柴门被雪压得往下沉，小虎推开门时，积雪“哗啦”落了一地。张叔正坐在炕头编筐，见他们进来，忙放下手里的竹篾：“冻坏了吧？快上炕暖和暖和。”

“给您送粥来了。”小虎把陶碗递过去，春杏跟在后头，手里还捧着个布包，“这是嫂子连夜纳的棉袜，您老穿上试试，脚就不冷了。”

张叔接过棉袜，指腹摸着细密的针脚，眼眶有点热：“你嫂子总是这么周到。”他喝了口粥，红薯的甜混着玉米的香在嘴里散开，“昨儿编的筐，给麦生放门口了，里面塞了些干枣，让他当零嘴。”