腌肉仓库的甜腥与油脂仿佛已渗入骨髓。当陈衍被两个黄麻裹头的“长生人”拖拽着，穿过阴森甬道，扔进会稽城地牢时，扑面而来的霉腐与血腥气，竟让他麻木的鼻腔感到一丝诡异的“清新”。

地牢深处，并非预想中的囚笼，而是一间巨大的、被火把照得通明的石室。空气混浊粘稠，混杂着劣质灯油的烟气、陈年血垢的锈味，以及一种笔墨特有的、与周遭格格不入的酸涩气息。

数十张粗糙的木案排开，每张案后都蜷缩着一个身影。他们大多衣衫褴褛，面黄肌瘦，眼神或麻木或惊惶，唯一相同的是手中紧握的毛笔，和案头堆积如山的竹简、木牍。笔尖划过简牍的沙沙声，汇成一片令人心悸的潮音。

“识字？”一个穿着稍整洁、却同样额刺“米”字的干瘦老吏抬起浑浊的眼，鹰爪般的手捏住陈衍的下巴，迫使他张开嘴看了看牙齿，如同评估牲口。

陈衍沉默点头。

“丙字七案！”老吏甩开他，指向角落一张堆满简牍、墨迹未干的木案，“今日起，录‘登仙簿’，错一字，断一指！”

陈衍被推到案前。案上竹简墨迹斑斑，最上面摊开的一卷，赫然以狰狞朱砂写着标题——《乙未年腊月壬子日登仙名录》！

他拿起冰冷的毛笔，蘸了蘸浑浊发臭的墨汁。老吏丢给他一卷新的名册底稿，那是从城内各处搜刮来的户籍黄册。

“照此誊录！姓名、籍贯、年岁、登仙之法，一项不可缺！字迹需工整！”老吏的唾沫星子喷在陈衍脸上。

陈衍强迫自己看向名册。第一行：

姓名：王李氏

籍贯：会稽山阴

年岁：廿八

登仙之法：血莲初绽（心口剜刃，祭血符幡）

仙使：鬼目道人

登仙时辰：卯时三刻

仙眷：无

冰冷的文字，记录着一个昨日还在他眼前被开膛破肚的妇人！那绝望的哭嚎仿佛还在耳边！而“血莲初绽”四个字，竟被书写得如此“庄重”，如同某种神圣仪轨！

他颤抖着笔，试图在空白简牍上誊写。墨汁滴落，污了简面。他眼前不断闪过仓库里三叔公的尸体，闪过肠幡在风中拍打的景象。每一笔落下，都像在亲手为这些枉死者钉上通往地狱的标签。

沙沙…沙沙…

周围的抄写声如同无数冤魂的絮语。陈衍瞥见邻案一个书生模样的年轻人，抄到“登仙之法：童髓炼丹（活取骨髓）”时，浑身剧颤，猛地伏案干呕，墨汁染污了大片简牍。

“废物！”监工老吏的鞭子如同毒蛇，瞬间抽在那书生背上，皮开肉绽！“污了仙录，你想魂飞魄散吗？！” 书生惨叫一声，蜷缩在地，被如狼似虎的守卫拖了出去，门外很快传来凄厉的哀嚎和骨头断裂的脆响。