三日后，晨光未透，村东那片荒废多年的断壁残垣前，已聚起一片人声。

曾经杂草丛生的破屋地基上，一座三开间的简易食坊拔地而起。

木柱是新伐的松木，屋顶覆着厚实茅草，虽不奢华，却结实敞亮。

门楣之上，悬着一块漆色鲜亮的木匾——“晚晴记·自食其力”六个大字笔力遒劲，墨迹犹润，像是刚写就便迫不及待挂了上去。

风一吹，檐下铜铃轻响，香气也随之飘出。

不是米粥的温软，也不是面饼的焦香，而是一种奇异的、带着微酸与辛香交织的气息，像春日初醒的泥土里钻出的第一缕生机，又似陈年酒曲在暗处悄然发酵——浓而不腻，勾人馋虫，十里之外的鸡鸭都仿佛闻风而动，扑腾着翅膀往这边张望。

苏晚晴站在灶台后，一身粗布短打利落束腰，袖口高挽，露出两条线条紧实的小臂。

她手中一把竹刀翻飞，咔咔作响，将洗净晾干的萝卜切成均匀薄片，洒上粗盐、紫苏碎、花椒粒，层层码进陶坛中压实。

“这叫‘古法双酵腌渍’。”她声音清亮，穿透清晨微凉的空气，“头七日厌氧发酵去涩，后十日曝晒引菌增香。不出一月，开坛即是脆爽回甘、久存不坏的山野珍味。”

她一边演示，一边朗声道：“原料由村妇采收，工钱日结，童叟无欺。今日谁来干活，晌午就能领到铜板和饭食。”

话音未落，人群已是骚动。

几十名妇人早已等在路口，怀里抱着洗净的萝卜，眼巴巴望着那口正在熬酱的大锅——那是用酒糟、豆豉与山蜜调制的底料，正咕嘟咕嘟冒着琥珀色的泡，香气如丝如缕，缠住每一个人的鼻尖。

可就在队伍刚要涌入时，一阵粗暴的吆喝撕裂了宁静。

“站住！谁准你们开工的？！”

柳二狗带着五个膀大腰圆的汉子横冲直撞而来，手持棍棒，堵死入口。

他满脸横肉抖动，眼中凶光毕露：“村规第七条——不得私设商铺！违者罚谷十石！你苏晚晴算什么东西，也敢在这儿立字号？”

众人顿时噤若寒蝉，纷纷后退。

苏晚晴却连眼皮都没抬一下，只慢条斯理地将最后一块萝卜压进坛中，盖上油纸，封泥拍实。

然后，她才缓缓起身，掸了掸手上的灰，直视柳二狗。

“哦？村规？”她唇角微扬，从袖中抽出一张黄纸，高高举起，“那你看看这个——县衙签发的‘民业备案文牒’，加盖大印，明载‘鼓励民间自营，扶持贫户自救’。今上诏令，你一个走狗也敢拦？”

人群哗然。

柳二狗脸色一僵，正要反驳，忽听一声冷笑自后方传来。

“更巧的是，我这儿还有一份副本。”陈秀才从人群中踱步而出，青衫洗得发白，手中却稳稳展开一卷纸，“昨夜我特地跑了一趟镇上，查了档。不但有批文，还有律例注解：凡以劳换粮、集资共济之举，属合法营生，受官府庇护。”

他目光如针，直刺柳二狗：“倒是你们周家，常年向商户强征‘管理费’，美其名曰‘保境安民’，实则勒索敛财。按《刑律·贼盗篇》，此为‘倚势取财’，可判流徙三年。”

四周顿时炸开了锅。

“原来那些钱都被他们吞了！”

“怪不得去年交了五斗米，换来的是发霉的糠团！”

“我们饿肚子的时候，他们在吃肉喝酒！”

柳二狗脸色铁青，额头青筋暴起，手中棍子猛地一顿：“放屁！你们敢造反不成？！”

“我们不造反。”苏晚晴忽然开口，声音不高，却压下了所有喧嚣。

她转身走向屋后，推开地窖木门，火把一照——