春耕祭前夜，破庙烛火微明。

风从破败的窗棂间钻入，吹得油灯摇曳不定，光影在斑驳墙面上跳动，如同蛰伏的鬼影。

谢云书披着一件洗得发白的旧棉袍，端坐在草席之上，脸色苍白如纸，唇无血色，呼吸轻浅得几乎听不见。

可那双眼睛——幽深、沉静、不带一丝波澜——却亮得吓人，像埋在灰烬里的火星，随时能燃起燎原之火。

他面前摆着一只陈旧的木匣，四角包铜，锁扣已锈蚀断裂。

匣盖半启，内衬白绢上用朱砂写着五个小字：“待茶心启”。

空的。

但没人知道它是空的。

赵判官私生子按照他的吩咐，早已将消息散了出去——游方郎中临终前留下一匣秘药，名曰“清源散”，可查百毒根源，能照出人心黑白。

唯有“茶心”亲至，以血为引，方可开启。

否则，药气溃散，真相永埋。

荒诞吗？可这世道本就荒诞。

有人为一口饭装病吐血，有人为一纸权势颠倒黑白。

而如今，他们终于要为自己的贪婪，付出代价。

三日前，南来医馆废址接连发现失踪之人。

皆是沈玉楼的心腹打手，最后一次露面，都曾潜入那片荒院翻找什么。

有的被捆在枯井里，嘴里塞着写满谣言名单的纸条；有的昏死在灶台旁，手中紧攥半块未烧尽的账册残页。

没人动手杀人，可恐惧却如瘟疫般蔓延开来。

沈玉楼震怒，下令封锁消息，严禁议论。

可第三夜，又一名亲信消失，只在门槛下留了一枚银针，针尾刻着一个极小的“谢”字。

那一刻，他知道躲不过了。

“茶心”必须现身。

于是今夜，素裙女子悄然来了。

脚步轻缓，蒙面覆纱，连呼吸都刻意压低。

她穿林踏月而来，像一抹不愿见光的影子，却终究还是踏入了这张网。

门开一线，冷风卷着香灰味涌入。

谢云书没动，只是指尖轻轻抚过袖口那枚冰凉的银针。

他知道是谁来了——户部尚书之妾林氏，表面温婉守礼，实则贵妇圈中最阴毒的舌刃。

那些关于“晚晴堂酱菜带毒”的流言，最早便是从她举办的春茶宴上传出。

她走近木匣，

就在指尖触到匣沿的一瞬——

“你不怕毒。”

声音从背后响起，虚弱却锋利，如刀破喉。

“怕的是真相。”