“老铁们，把‘真香’打在公屏上，今晚抽三位送同款合金舌钉！”

19:55，缄默塔第 77 层。

导播间的冷气总带着铁锈味，360° 环形 LED 并把天花板压成了沸腾的电子沼泽。

弹幕像被捅破的蚁穴般倾泻而下，

【钢丝球小王子】刚刷的 99 组火箭特效还在屏幕角落冒烟，就被新的礼物洪流冲成了像素渣。

技术总监老仓蹲在调音台顶上，圆滚滚的仓鼠爪子攥着触控笔，每点一次举报按钮，饲料槽就自动弹出一粒冻干玉米。

它腮帮子鼓鼓囊囊地塞满粮食，耳机线在背上缠成麻花，忽然对着屏幕发出 “吱吱”

警告！某个 ID 为【退退退传教士】的用户发了串诅咒符号，老仓以每秒三次的频率狂点举报，玉米壳碎渣溅得像微型烟花。

调音台面板上，“禁止真香” 的警示条被红笔涂改得面目全非：“禁止不响” 旁边画了个吐舌头的鬼脸，下面还添了行小字 “响了也得给我接着响”。

机械臂正在给长舌公补妆，钛合金指节夹着粉扑，往他腐烂的下颌骨上拍 “幽都冷白皮” 腻子。

这色号比棺材板还白三个度，拍上去却像奶油抹在腐肉上，顺着皮肤褶皱往下淌，在西装领口积成小小的奶白色溪流。

“家人们谁懂啊，”

长舌公对着化妆镜练习微笑，政客脸的上半张维持着 0.618 弧度的标准假笑，腐尸脸的下半张却不受控制地裂开，

“今天化妆师又给我用错色号了，这腻子卡粉卡得能当砂纸用”

话没说完，一截白胖的蛆虫从嘴角掉出来，在镜面上扭了扭，被机械臂眼疾手快地用镊子夹走，扔进旁边标着 “废料回收” 的玻璃罐。

罐子里已经堆了半罐蠕动的虫体，泡在荧光绿的营养液里，像某种猎奇奶茶的加料。

倒计时牌跳成【00:03:00】时，导演踩着轮滑鞋滑过来，流程表拍在长舌公轮椅扶手上。

这张纸边缘卷得像波浪薯片，上面的字迹被咖啡渍晕成了紫黑色：“暖场抽‘闭嘴券’时记得卖惨，就说上周被黑粉举报到舌币冻结 ——”

“知道知道，”

长舌公不耐烦地挥挥手，西装袖口的 “￥” 符号在灯光下闪得刺眼，

“上次那招让闭嘴券销量翻了三倍，我还能忘？”

他突然凑近镜子，用指尖戳了戳自己的政客眉骨，

“这预设能不能调低点？昨晚梦见自己变成杜莎夫人蜡像馆里的拜登，吓醒发现舌头缠在轮椅轱辘上。”

机械臂突然发出 “嘀嘀” 警报，屏幕弹出【检测到宿主情绪波动】，紧接着往他喉咙里塞了片薄荷糖。

这是节目组研发的 “情绪镇定片”，含着能让声音自带电音混响。

长舌公嚼着糖，腐尸唇瓣上的脓包被牙尖戳破，黄色脓液混着薄荷味泡沫溢出来，在下巴上挂成晶莹的珠帘。

弹幕区已经炸开了锅。

【在逃鸭脖】：哥哥的下颌线比我房贷还锋利！

【社恐水母】：求问幽都冷白皮色号，我想给我的万圣节南瓜化妆

【钢丝球小王子】：刷 100 个火箭，赌长舌公今晚掉 3 截蛆

20:00 整，《忐忑》电音 Remix 像被踩碎的电子琴般炸响。长舌公的轮椅沿着发光跑道滑向舞台中央，身后的 LED 屏突然亮起血色大字：“今夜，让谎言闭嘴！”

“Hello～家人们！欢迎来到《今夜不设防》直播现场！”

他摘下墨镜，政客眼窝里的机械瞳孔转了转，切换成粉色爱心特效，

“我是你们又纯又欲的塔塔酱，今天带大家体验‘拔舌 SPA’至尊套餐，看到我身后这位了吗？”

镜头猛地切到被审记者。

男人被悬空吊在金属支架上，四肢被锁链拉成 “大” 字，电子喉的锁扣闪着红光。