办公室里静得能听见窗外梧桐叶落下的声音。

奠基仪式上的喧嚣与荣光，如同潮水般退去，只留下茶杯里袅袅升起的余温。陈默没有急着去写那份注定要摆在刘镇长案头的总结报告，他只是静静地坐着，感受着脑海中那本焕然一新的【人情账本】。

【人情共鸣】。

这四个字，像一颗投入古井的石子，在他心湖中漾开一圈圈深远的涟漪。如果说之前的能力，是让他拥有了一双洞察人心的眼睛，那现在，他仿佛多了一双能聆听群体心跳的耳朵。

民心，民意。

这两个词，在官场上被无数次提起，却又总是显得那么虚无缥缈。而现在，它对陈默而言，将可能成为一种可以被感知的、具体的存在。

他压下心中的激荡，目光缓缓移动，最终落在了办公桌一角，那封被文件夹压着的信上。

信封是镇上小卖部最常见的那种，薄薄的，发黄。没有署名，没有地址，只有三个歪歪扭扭的大字：“陈领导收”。

这是奠基仪式那天，一个穿着洗得发白的旧军装、身形佝偻的老人，趁着众人围着市领导的混乱，像完成一项秘密任务般，飞快地塞进他手里的。当时老人的手，抖得厉害，眼神里混杂着期盼、紧张与恐惧。

陈默将信抽了出来，再一次展开。

信纸是小学生用的横格本撕下来的，纸页边缘已经有些毛糙。上面的字迹，是用最便宜的圆珠笔写的，笔画颤抖，力道时轻时重，仿佛写下每一个字都耗尽了全身的力气。

“陈领导，您好。冒昧给您写信，请您原谅。我们是青石镇的一群退伍老兵，实在是没有办法了，才来找您……”

开篇的文字，客气又卑微。

“国家给我们的那点抚恤金，是我们这些老骨头最后的指望。可这几年，镇民政所发到我们手里的钱，一年比一年少。我们去问，所长就拿出一本账本，上面清清楚楚有我们的‘签名’，说钱都发足了。我们这些老家伙，有的眼花，有的不识字，每次领钱，他都让我们按个手印，谁能想到这里面有猫腻？”

“我们中，有个叫李铁军的，以前在部队是侦察兵，性子直，不信邪。他自己跑去县里问政策，回来就去找所长理论，说所里肯定克扣了钱。结果第二天，李铁军在镇上开的小卖铺，就被消防、工商轮番检查，说是这里不合格，那里有隐患，硬是让他关了门。他儿子在镇办企业上班，也被人找了个由头给辞退了。”

“从那以后，再也没人敢出头了。我们怕啊，我们都这把年纪了，只想安安生生过日子，可这日子，也快过不下去了……”

“陈领导，我们看电视，看报纸，都知道您是真心为老百姓办事的好官。服装厂那么大的项目，您说办就办了。我们这些老骨头，求求您，帮我们问一问，我们那些救命钱，到底去哪儿了？我们死了，没脸去见地下的老战友啊……”

信的末尾，没有落款，只有一个用红印泥按下的、模糊的指印。

陈默将信纸轻轻放回桌面，指尖无意识地在“救命钱”三个字上摩挲着。信纸很轻，但此刻在他手里，却重如千钧。

他想起自己那个当了一辈子农民的爷爷，每次提起村里那些当过兵的人，眼神里总是充满了敬意。他说，那是保家卫国的人，是把命都别在裤腰带上的人，谁都不能欺负他们。

一股无名火，混杂着一种冰冷的愤怒，从他心底缓缓升起。

他刚处理完一桩涉及上千万投资、市长亲临的大项目，转过头，却要面对一桩克扣几百块抚恤金的龌龊事。这巨大的反差，让他感到一种难以言喻的荒谬和恶心。

他拿起电话，拨通了党政办的内线。

“小张，你来我办公室一趟。”

很快，那个在奠基仪式上见识过陈默能量的年轻办事员小张，一路小跑着进来，站得笔直，脸上带着一丝讨好的恭敬。

“陈科长，您找我？”

“坐。”陈默指了指对面的椅子，语气平和，“跟你打听个人。咱们镇民政所的所长，叫什么？是个什么样的人？”

小张一愣，显然没想到陈默会问起这个。他略一思索，便竹筒倒豆子般说了起来。

“民政所长叫吴满囤。要说这人啊……可是咱们镇的‘老资格’了。”小张的语气里带着几分复杂，“他在民政所干了快二十年，从办事员一直干到所长。镇里的领导换了好几茬，他都稳如泰山。为人嘛……特别会来事，见谁都笑呵呵的，嘴甜得很。镇里谁家有个红白喜事，他都第一个到场，忙前忙后，人缘看着是真不错。”

“哦？人缘不错？”陈默的眉毛微微一挑。

“是啊，尤其是跟上面关系好。”小张压低了声音，身体微微前倾，“听说县民政局分管这块的领导，是他表姐夫。所以啊，吴所长在镇里，一般人都不愿意惹他。平时看着和和气气，但谁要是挡了他的路，他也有的是办法让你不舒坦。”