陆菲青转动钥匙的铜环，在指尖转出嗡嗡声响。

我盯着他眼角跳动的细纹——这张刻薄的脸此刻像极了当年系统弹出“超时警告”时的红底界面，连嘴角的弧度都带着恶意的精准。

“你当这驿站是菜市场？”他晃了晃钥匙，青铜表面浮现出细密的纹路，“拿了东西就想走？”

我掌心的契约碎片突然发烫，赵敏的手指在我手背上轻轻一按，她的体温透过皮肤渗进来：“他触发了驿站的防御锁。”我这才注意到，门框上原本透明的结界正泛起蛛网似的金光，像极了当年被客户投诉后，系统在手机屏上拉出的“违规订单”警示框。

“叮——”

这声脆响不是来自系统，而是从驿站穹顶传来的机械摩擦声。

我抬头的瞬间，头顶的木梁突然裂开，一座两人高的沙漏缓缓降下，暗金色的沙粒在玻璃罩里流动，沙沙声像极了外卖箱里保温袋被挤皱的动静。

“三十分钟。”陆菲青舔了舔后槽牙，“因果罗盘启动需要完整的时空契约，你们凑齐了碎片，倒省得我去光明顶挖人。”他歪头看向沙漏，“等沙子漏完，整个西域都会被卷进时空风暴——包括你那些明教老部下，还有你怀里这位郡主。”

赵敏突然拽了拽我衣袖，她掌心的碎片正在渗出蓝光，映得她眼尾发亮：“罗盘启动需要‘时间锚点’，驿站是初代教主设下的锚，现在沙漏里的不是普通沙子，是……”她喉结动了动，“是我们的心跳。”

我伸手按在胸口。

咚——

沙漏的沙粒突然加速，和我心跳的频率严丝合缝。

“俞二！”我转头看向缩在墙角的俞莲舟，他正盯着沙漏疯狂搓手，指甲盖都泛白了——这是他“准时强迫症”发作的前兆。

果然他猛地抬头，眼里闪着精光：“我去破机关！当年送外卖时我背过所有写字楼电梯的维修时间表，这破沙漏的齿轮逻辑肯定和电梯井道差不多！”

“你？”陆菲青嗤笑，“大乘中期就敢碰时空机关？”

“我送过三年急诊订单。”俞莲舟突然扯掉外袍，露出里面洗得发白的外卖工装，胸口的“准时达”标志在金光里格外刺眼，“给产妇送过胎盘素，给癌症病人送过靶向药，给ICU送过救命的血浆——”他指节捏得咔咔响，“就没见过比抢救更急的‘时间锚点’。”

陆菲青的笑容僵了一瞬。

“无忌，带赵敏拖住外面的人。”俞莲舟已经冲向沙漏下方的暗门，他回头时，我看见他眼角泛着水光，像极了当年暴雨天他抱着保温箱冲进医院，被护士说“多亏你”时的模样，“我数到三千六百下心跳，你必须把他们拦在门外。”

三千六百下，正好三十分钟。

我攥紧碎片，转身时听见驿站外传来整齐的踏步声。

程英的声音像根细针戳破空气：“张教主，守时联盟讲究‘准时赴约’，你让我们等了七日零三时辰，该付‘延迟费’了。”