暮色四合，护龙山庄后山的秘密训练场被染上一层昏黄。木桩、沙袋、高低错落的障碍物在夕阳下拉出长长的影子，空气中弥漫着汗水和泥土的气息，还有新砍木头散发出的淡淡清香。

八岁的上官海棠，一直被铁胆神侯要求扮做男孩子。今天她穿着一身浅紫色短打劲装，小脸绷得紧紧的。她加入护龙山庄已两年，但此刻望着面前那个伤痕累累的硬木人桩，细弱的手腕微微颤抖，掌心传来火辣辣的痛感——那里布满了新磨出的血泡。

十一岁的段天涯站在不远处的另一个木人桩前，身形已初显少年的挺拔。他深吸一口气，沉腰立马，手中的厚背砍刀带着破风声，“嘭”一声狠狠砍在木人桩的脖颈要害处，木屑飞溅，留下一个深陷的凹痕。他动作沉稳有力，眼神专注，每一次挥砍都带着精准的目标感，显然已将义父教导的要害攻击要领融会贯通。收刀后，他习惯性地看向旁边的海棠，眉头微蹙。

九岁的归海一刀则在更远些的地方。他加入尚不满一年，身形比天涯要单薄些，但眼神却冷得像冰。他的动作带着一股近乎自虐的狠劲，每一次挥刀都仿佛用尽了全身力气，对着木人桩的胸腹、脖颈等要害部位反复劈砍。汗水浸透了他的额发，顺着紧绷的下颌线滴落，他却仿佛毫无所觉，只是沉默地、一遍又一遍地重复着动作。尽管起步晚，但这几个月不要命般的自我加练，让他在力量和爆发力上已经隐隐追上了天涯。

训练考核的频率和难度都在悄然提升。海棠敏锐地感到了压力。力量训练上，她与天涯大哥的差距越来越大，甚至已经被后来居上的一刀赶上。耐力训练时，她能勉强咬住天涯的节奏，却总是被沉默的一刀那仿佛不知疲倦的韧劲狠狠甩开。唯有技巧训练——那些需要精巧身法、快速应变和细致观察的项目——她才能凭借天生的灵巧和心细，保持住较好的成绩，总能拔得头筹。

“呼……”海棠喘着粗气，再次举起对她来说有些沉重的砍刀，奋力向木人桩的脖颈砍去。“铛！”刀刃砍入木头的声音沉闷，但深度远不及天涯留下的痕迹，甚至比一刀刚刚砍出的浅痕还要不如。她看着那浅浅的印子，又望向木人桩腹部被她多次攻击却依旧坚固的区域，小嘴抿成了一条倔强的直线。

义父朱那低沉而威严的声音仿佛又在耳边响起：“海棠，你的心太软了。” 她明白义父的意思。面对要害部位的攻击，她下意识地会犹豫，会收力，不像天涯大哥那样精准果断，也不像一刀那样带着一股摧毁一切的狠厉。她总是不自觉地想着，如果这是个真人……念头一起，手上的力道便散了。

天涯走了过来，看到海棠怔怔望着自己细弱小手出神的样子，眼中闪过一丝了然。他伸出宽厚温暖的手掌，揉了揉海棠柔软的短发，声音温和却带着兄长的教导：“海棠，别灰心。你还小，力气会长起来的。但记住义父的话，对要害的攻击，要像这样——”他拿起自己的砍刀，对着海棠的木人桩脖颈处，做了一个干净利落的斜劈动作示范，“看准位置，发力要快、要狠、要准！在实战中，犹豫和力道不足，都是致命的。”

海棠用力点头，小脸上满是认真：“嗯！天涯大哥，我记住了！”

而另一边，归海一刀早已收刀。他没有看过来，只是沉默地擦拭着自己的刀身，仿佛周遭的一切都与他无关。直到义父离开，天涯也因其他事务被唤走，训练场上只剩下海棠一个人时，他才有了动作。

海棠正对着自己的木人桩，咬着牙，模仿着天涯的动作，一下、两下、三下地砍向木桩的脖子和腹部，汗水顺着额角滑落，混着掌心血泡破裂的刺痛，让她眼眶微微发红，却倔强地不肯停下。

就在这时，归海一刀悄无声息地走到了海棠旁边的另一个备用木人桩前。他没有看海棠，也没有说话，只是猛地举起了手中的砍刀。月光下，那刀锋反射出冷冽的寒光。下一刻，他小小的身体里爆发出惊人的力量！

“嚓！嚓！嚓！嚓！”

连续四刀，快如闪电，狠如疾风，每一刀都精准无比地砍在同一条木纹上——木人桩粗壮的脖颈！那沉闷而有力的劈砍声在寂静的夜里格外清晰。木屑如雨点般溅落。四刀过后，木人桩的脖颈处已经出现了一道深达寸许、触目惊心的裂痕！

一刀收刀，气息平稳，仿佛刚才那石破天惊的几刀只是随手而为。他侧过头，目光第一次真正落在海棠身上，那双总是没什么温度的眼睛里，似乎有什么极细微的东西闪了一下。他言简意赅，声音冷硬却清晰：

“砍脖子。”

说完，他不再停留，甚至没有再看海棠一眼，转身，像来时一样沉默地融入了渐深的夜色中，只留下那个脖颈被重创的木人桩，和站在原地、内心受到巨大冲击的海棠。

海棠呆呆地看着那个裂痕，又低头看看自己木人桩上浅浅的刀痕，一股混合着不甘、委屈和倔强的情绪猛地涌了上来。她没有去追一刀，也没有立刻休息。她转过身，重新举起了自己的砍刀，对着木人桩的脖子和肚子，一下，又一下，更加用力地劈砍下去！小小的身影在空旷的训练场上显得格外孤单而执拗。

小主，

“嘭！嘭！铛！……” 单调而沉重的劈砍声在夜色中回荡。

汗水浸透了她的后背，掌心的血泡早已磨破，黏腻的血水染红了刀柄，每一次挥动都带来钻心的刺痛，但她仿佛感觉不到。她的世界里只剩下眼前这个顽固的木头人，还有一刀那四刀留下的深刻印记。