他最后想到的是周敏，那个像水一样温柔，却有着最坚韧力量的“回响者”。

她孙子的学校举办了一场“家庭故事展”。

一个平时沉默寡言的女孩，展出的不是别的，而是一本她母亲手抄的作文集，标题是《我妈不敢说的话》。

里面记录了一个中年女性在家庭、工作和自我中的所有挣扎、疲惫与不敢言说的梦想。

校方起初非常紧张，担心这种“负面情绪”会带来不良影响。

然而，展览开始后，这本手抄集前却围满了家长。

许多母亲看着看着就流下了眼泪，仿佛看到了自己的影子。

随后，越来越多的家长主动拿出手机，分享自己埋藏在心底的困境与压力。

周敏也受邀去观展。

她没有上台发表任何激动人心的演说，只是在展览出口的留言簿上，安静地写下了一句话：“教育不是为了塑造完美，而是为了有能力容纳破碎。”

当天晚上，学校紧急发布通知，宣布本年度的“优秀模范家庭”评选活动取消，改为举办一场“最敢说真话家庭”的匿名提名分享会。

周敏在回家的路上，看着天上的月亮，心里忽然明白：原来最深刻的影响，是连你自己都感觉不到它在发生。

这些，才是“灯塔”真正的根基。

一阵冷风吹过，将陈志远从回忆中拉回现实。

他走到院子里的老槐树下，借着微弱的月光，挖开一块松动的泥土，将口袋里那枚承载着所有原始备份的微型芯片，深深地埋了进去。

一直陪着他的老张走过来，低声问：“真的……连最后的底子都不要了？”

“不要了。”陈志远拍了拍手上的泥土，声音平静而有力，“从新闻播报‘社会记忆工程’作为永久性公共接口，向所有公民开放的那一刻起，我们的任务就完成了。现在，每个人，都是存档人。”

夜深了，一场暴雨毫无征兆地倾盆而下，冲刷着大地，也仿佛在冲刷着一个旧的时代。

陈志远在冰冷的床板上辗转反侧，最终沉沉睡去。

他做了一个梦，梦见无数散落在天南地北的人，在不同的地方，打开了手机里那些被解禁的、尘封已久的录音。

一个苍老的声音在暴雨声中响起：“……我儿子在三年前那场事故里死了，你们还在电视上评我们是‘和谐平安社区’……”

他猛然惊醒，浑身被冷汗浸透。

放在床头的手机在湿漉漉的衣袋里疯狂震动，屏幕在黑暗中亮起，一行由未知号码发来的加密信息，在信号不稳的闪烁中，如呼吸般明灭不定。

【闽西深山，天灾。通讯全断，多处‘节点’失联。】

陈志远瞳孔骤然一缩，那片山区是李默的老家，也是他们布下的一处关键“活节点”。

通讯全断，意味着那里的“织网人”也失去了声音。

他没有丝毫犹豫，指尖在加密联系人列表上疾速划过，精准地停在了代号“织网人”的名字上，只发去两个字：

“进山。”