时间，在“鹰巢”内部不同角落，以三种截然不同的节奏，向着同一个毁灭性的终点——“零时”——无情地流逝。紧张、压抑、决绝的气氛，如同不断加压的锅炉，在三组“利刃”队员的心头积聚，等待着最终释放的瞬间。

能源站核心区：力量与烈焰的咆哮

陈锋（磐石）和赵铁柱（雷公）所在的能源站内部，已然化为一片混乱的战场。刺耳的入侵警报与能源站本身巨大的轰鸣声交织，震耳欲聋。白色的灭火气体与因线路短路爆出的电火花四处弥漫。

他们强行炸开墙体闯入的行为，引来了至少两个小队的守卫。陈锋依托着巨大的反应堆屏蔽罩和粗大的冷却管道，用精准而致命的点射顽强阻击，弹壳叮当作落地跳落在金属地板上。他的身影在闪烁的警报灯和电火花映照下，如同永不后退的礁石。

“雷公！还要多久！”陈锋换上一个新弹匣，头也不回地吼道，子弹从他头顶呼啸而过，打在厚重的屏蔽罩上溅起一连串火星。

“马上！最后一个！这大家伙的保护壳真他娘的厚！”赵铁柱满头大汗，脸上却洋溢着狂热的光芒。他正将最后一块、也是当量最大的一块塑胶炸药，死死按在主变压器最关键的一处散热油管与线圈的连接部上。他的脚下，已经布设了不下五处炸药，目标涵盖了主反应堆的次级冷却系统、主要输配电枢纽以及这个核心变压器。

“搞定！”赵铁柱猛地缩回手，连滚爬爬地撤到陈锋身边的掩体后，手中紧紧攥着那个多通道爆破触发器，拇指死死按在保险钮上，眼睛死死盯着手臂屏幕上同步的“零时”倒计时。

机场油库区：寂静与狙击的协奏

与能源站的喧嚣形成鲜明对比，老周（暗影）和林婉儿（幽瞳）所在的油库区域，呈现出一种暴风雨前的死寂。

老周如同真正的暗影，已经成功在三个主油罐的底部出油阀、两条主输油管道以及泵站控制箱上安装好了遥控炸药。整个过程无声无息，他甚至利用油罐区的复杂结构，巧妙地避开了那两名被林婉儿预警的巡逻兵，没有发生任何接触。

他现在紧贴着一个油罐的阴影，手中同样握着爆破触发器，呼吸平稳得如同沉睡。

高处狙击阵位的林婉儿，则如同冰封的雪山。她的瞄准镜缓缓扫过油库区的每一个角落，确认没有异常。风拂过她额前的发丝，她却连睫毛都未曾颤动一下。她的食指，轻轻搭在扳机护圈外，但大部分注意力，都集中在共享频道里那无声跳动的倒计时数字上。她的任务是在爆破发生后，狙杀任何试图接近爆破点或对老周构成威胁的目标。

指挥中心外围：幽灵的倒数

陈默（阎王）已从指挥中心最危险的防御核心区悄然撤离，隐藏在一条相对安全的备用通风管道内。剧烈的头痛和精神的极度疲惫让他脸色苍白，但他强行支撑着，意识紧紧锁定着“星语者”上那最后的读数。