腊月的青山市，年味一天比一天浓。巷子里的孩子们开始放起了鞭炮，“噼里啪啦”的声响此起彼伏；街坊邻居们忙着腌腊肉、灌香肠，空气中飘着油脂和香料混合的香气；杂货铺门口也挂上了张大嫂剪的红灯笼，风吹过，灯笼摇晃，映得门口的积雪都染上了几分暖意。

叶辰正帮着张大哥贴春联。他手里拿着米糊，小心翼翼地往红纸上刷，张大哥则站在凳子上，仔细调整着春联的位置，嘴里念叨着：“往左点，再往左点……哎，对，这样才端正。”

苏沐妍站在一旁，手里拿着相机，拍下这热闹的场景。她这次回来，就没再回昆仑观测站——中心调整了轮班制度，让她在青山市多待些日子，正好赶上过年。

“叶大哥，你这米糊刷得不均匀。”苏沐妍放下相机，走过来帮忙，“要顺着纸纹刷，不然容易破。”

叶辰看着她灵活的手指在红纸上移动，动作熟练又轻快，忍不住笑了：“还是你来吧，我手笨。”

“谁刚开始都这样。”苏沐妍笑着说，“多练几次就会了。”

张大哥在凳子上哈哈大笑：“小叶啊，这贴春联可是学问，跟你们年轻人谈恋爱似的，得讲究个‘对称’，还得有‘心意’。”

苏沐妍的脸一下子红了，嗔道：“张大哥，您又取笑我们。”

叶辰也有些不好意思，低头看着手里的春联，上面写着“春风入喜财入户，岁月更新福满门”，笔力遒劲，是附近老街上一位退休教师写的。

贴完春联，张大嫂端出一盘刚炸好的丸子，金黄酥脆，冒着热气。“尝尝，刚出锅的，年三十的饺子馅也和好了，就等你们来包。”

正吃着，门口传来一阵熟悉的脚步声，是老李头，手里拎着一个布袋子，脸上笑开了花。“给你们送点好东西！”

他打开袋子，里面是几瓶自己酿的米酒，还有一小袋晒干的桂花。“这米酒是新酿的，甜着呢，过年喝正好；桂花是秋天摘的，拌在汤圆里，香得很。”