有人问：“为何要念？”

答曰：“名字在叫呢。”

而在听魂司旧址的偏院里，七灯使唯一的遗女终于睁开了眼。

她沉睡三年，脉息如游丝，是靠着三十六盏归魂灯的微光才未彻底消散。

当林晚昭前去探望时，女孩缓缓坐起，第一句话，轻如呢喃，却震彻人心：

“我叫林念安。”

念安。心念得安，魂亦归乡。

那一刻，林晚昭眼底微颤。

她没有说话，只是轻轻抚了抚女孩的发，仿佛看见了另一个自己——若母亲未死，若她不曾背负异能，或许也能这般，安安静静地长大。

而在城西归魂庙中，文魄灯转金僧依旧每日守灯。

三年来，风雨无阻，晨昏各一遍，诵那三十六名，一字不落。

有人不解：“人已逝，名何存？”

老僧合十，目光澄明：“名字在，魂就在。魂不散，道就不灭。”

林晚昭听闻此言，只是静默良久，而后轻笑一声：“原来，我不再听见，是因为——她们已被世人听见。”

她曾是亡者的耳朵，如今，万民成了她的回声。

春意渐浓，柳絮如雪，拂过祖祠斑驳的门楣。

林晚昭独自坐在院中，手中握着母亲留下的旧玉簪。

阳光洒在肩头，暖得几乎令人昏沉。

风轻轻掠过树梢，卷起几片落花，掠过她的耳畔。

忽然——

她指尖一颤。

那一瞬，仿佛有极轻极细的声音，自风中掠过，像谁在唤她，又像只是错觉。

她没有睁眼，只是呼吸微微一滞。

风里，似有无数低语，轻轻缠绕而来，温柔如旧。

她闭上眼，眼角缓缓滑下一滴泪。

沈知远站在门边，望着她颤抖的肩，缓缓走上前，将她轻轻拥入怀中。

春日的风，穿过林府祖祠斑驳的门楣，卷起一地柳絮如雪。

阳光斜斜洒在青石阶上，暖得近乎慵懒，可就在这一片静谧之中，林晚昭忽然指尖一颤。

她闭着眼，手中仍握着母亲留下的那支旧玉簪，簪头已磨得发亮，像是被无数个夜晚的摩挲浸透了思念。

风拂过耳畔，极轻，极柔，却在某一瞬，仿佛有无数细碎的声音，自四面八方悄然汇聚——不是喧哗，不是哭诉，而是一种近乎呢喃的低语，像春蚕食叶，像夜雨敲窗，又像谁在遥远之地，一声声唤她“晚昭”。

她没有动，也没有睁眼，只是呼吸微微一滞。

二十三年了。