【“妈妈...我疼...”我浑身一僵，像被烫到一样丢掉血管枪，枪掉在地上，发出噗通一声闷响，像是一块肉掉在地上】

【枪口的心脏瓣膜还在微微开合，血管里的血液慢慢渗出，在地上汇成一小滩，像一条红色的小蛇，朝着我的脚边爬过来。耳边的呻吟声越来越近，越来越清晰】

【我捂住耳朵，蹲在地上...眼泪和鼻涕流了一地】

【夜幕降临时，白大褂来取我的记录。我看着他拿走那个黑色的箱子，看着脊髓剑和血管枪被小心翼翼地装进去，突然笑了】

【我终于明白他们为什么不杀我了...不是因为我有特异功能，也不是因为我是主角，是因为我能听见这些武器的声音，能感受到它们的痛苦。我是他们最好的“传感器”，是用来测试这些武器的工具】

...

【后记5：1918年12月16日，广场，雨】

【白天我是麻木的实验工具，夜里就成了被噩梦吞噬的囚徒】

【不知道是不是幻觉，那些武器里的“人”，晚上会钻进我的梦里，一遍遍重演被改造的过程】

【我看见734号老兵被绑在手术台上，白大褂拿着电锯锯开他的脊椎，他的惨叫震得手术室的灯都在晃...我看见血管枪里的小女孩，被强行按住注射黑色液体，她的血管在皮肤下鼓胀、扭曲，最后变成缠绕的枪身】

【我还看见无数张陌生的脸，他们的四肢被切割，内脏被取出，骨头被打磨成武器的零件，嘴里反复喊着：“别用我...别让我再杀人...”】

【每次从梦里惊醒，我的军装都被冷汗浸透，后背的枪伤疼得像要裂开。我坐在黑暗里，摸着胸口空荡荡的地方——莉莉娅的吻痕早就淡了，但那种温热的触感还在】