“那我给它画张画吧。”小姑娘拿起蜡笔，在纸上画了一匹红色的骡子，旁边跟着个小小的骡崽，背景是长长的秦直道。

孙健把画收起来，说：“这画好，回头贴在记忆步道的赤骥地砖旁。”

日子一天天过，桃林故事会成了姜娞村的新传统。不光孩子们爱听，连村里的老人也常来凑趣，有时还会补充几句：“俺爹说，当年石门山的烽火台亮起来时，村里的男人都要去帮忙搬石头加固城墙呢。”“俺奶奶见过扶苏公子，说他穿得朴素，跟咱庄稼人一样亲。”

这些零散的记忆，像一颗颗珠子，被孙健和扶苏用故事的线串起来，成了一串闪闪发光的项链，挂在姜娞村和石门山的脖子上。

冬天来时，桃林的叶子落光了，只剩下光秃秃的枝桠指向天空。孙健和扶苏踩着雪去看姜媛的坟，墓碑旁新立了块小石碑，上面刻着扶苏写的“守林人姜媛”，旁边栽的桃树苗裹着草绳，在寒风里稳稳地站着。

“等明年春天，它就发芽了。”孙健拍了拍树苗。

“嗯。”扶苏望着远处的石门山，山顶盖着雪，像戴了顶白帽子，“桃花会开，故事也会接着讲下去。”

回去的路上，雪越下越大，自行车辙很快被白雪覆盖。两人推着车慢慢走，呼出的白气在冷空气中散开。

“你说，咱这算不算把上辈子的遗憾，都补上了？”孙健忽然问。

扶苏停下脚步，回头看了看姜娞村的方向，那里的灯火在雪夜里像颗颗暖星。“不算补遗憾。”他笑了笑，“算给过去的人报个信——你看，日子挺好的，你们护着的地方，现在也被好好护着哩。”

孙健想了想，觉得这话在理。他掏出揣在怀里的桃干，分给扶苏一块：“吃点，暖和。”