那声音细细的，带着哭腔，像个受了委屈的孩子。李桂兰盯着洗衣板，青石板的裂痕里渗出些水，顺着石板流进河里，把河水染成了淡红色。“周、周秀娥？”她壮着胆子喊，“是你吗？”

声音停了一瞬，接着传来更轻的声音：“他们说我偷东西，我没偷……婆婆逼我洗一整天衣服，手都搓破了，他们还骂我……”

李桂兰鼻子发酸，她蹲下来，伸手摸了摸洗衣板，青石板的温度突然变了，不再是冰凉的，而是像人的皮肤，带着点温。“秀娥，我相信你没偷。”她轻声说，“我帮你洗衣服，好不好？”

洗衣板里的声音沉默了，过了一会儿，传来一声极轻的“嗯”。

李桂兰把青布衫摊在洗衣板上，用皂角轻轻搓。这次，她没再听见“轻点，疼”，反而觉得手里的衣服变得柔软了些。水还是凉的，但不再刺骨，像是晒过太阳的河水。

“秀娥，你能告诉我，那天到底发生了什么吗？”李桂兰一边搓一边说。

洗衣板里的声音慢慢响起：“那天我在河边洗衣，张财主的儿子来了，他拽我的衣服，说要我跟他走。我反抗，他就打我，把银镯子塞到我手里，说要是我不依，就说我偷了他的镯子。我哭着跑回家，婆婆说我丢了周家的脸，逼我再去河边洗，我洗到半夜，手都搓出血了，他们还在骂我。我实在受不了，就跳了河……”

声音越来越轻，最后变成了啜泣。李桂兰的眼泪掉在衣服上，把青布衫的前襟打湿了。“秀娥，你太苦了。”她伸手摸了摸衣服，“我帮你把冤情说出去，让村里的人都知道，好不好？”

洗衣板里的声音停了，过了一会儿，传来一声“谢谢”。

李桂兰把衣服晾在老柳树上，转身往村里走。风卷着她的衣角，她回头望去，看见老柳树上的青布衫在月光下飘着，像个站在风里的女人。

李桂兰把周秀娥的事告诉了村里的老人，王婶、张叔、李大爷，他们都证实了当年的事，周秀娥确实是被冤枉的，张财主的儿子后来得了重病，死的时候嘴里还喊着“秀娥饶我”。

“桂兰，你要帮秀娥申冤。”王婶握着她的手说，“她的怨气留在洗衣板上，就是想让村里的人知道她死得冤。”

李桂兰点头，她找了块木板，写了“周秀娥之位”，放在老柳树下。村里的妇女们凑了些纸钱，烧的时候，风把纸灰吹得很高，像一群白色的蝴蝶。

“秀娥，我们都知道你冤了。”李桂兰对着木板说，“你安息吧。”

这时，身后传来一声咳嗽，村主任张建国站在那里，脸黑得像锅底。“李桂兰，你在搞什么？”他吼道，“烧纸钱招鬼啊？”

李桂兰盯着他，张建国是张财主的孙子，当年欺负周秀娥的就是他爹。“张主任，周秀娥是被冤枉的，你难道不知道？”她问。

张建国的脸抽搐了一下，说：“别胡说八道！当年的事早就过去了，你再搞这些封建迷信，小心我报警！”

王婶站出来，指着张建国的鼻子说：“张建国，你爹当年做的事，你以为我们不知道？周秀娥的冤魂要是来找你，你可别害怕！”

张建国瞪了她一眼，转身走了。风卷着纸灰，落在他的肩膀上，像只白色的手。

从那以后，李桂兰的手开始溃烂。刚开始是指尖，红肿、发痒，接着起了水疱，水疱破了，流出黄色的脓水，散着股腐味。她去村卫生室看，医生说：“这像是被什么东西腐蚀的，我治不了，你去县城医院吧。”

李桂兰没去县城，她知道，这是周秀娥的怨气，不是要伤害她，而是要让她记住，要帮她申冤。

她坐在河边的老柳树下，摸着溃烂的手，对着洗衣板说：“秀娥，我知道你急，但我需要时间。”

洗衣板里的声音传来，比之前更轻：“桂兰，对不起，我不是故意的……”

李桂兰笑了笑，伸手摸了摸洗衣板说：“没关系，我不疼。”

这时，王婶跑过来，手里拿着张旧报纸说：“桂兰，你看！”