九忆居的晨雾还未散尽，石桌上的“九州民生图谱”已泛起点点微光。叶尘指尖拂过图谱上标注“乡村空心化”的淡灰色区域，那些散落在平原、山区、水乡的村落符号，正随着晨雾流动隐隐变暗——这是近半年来，仙力感应到的乡村活力衰减的信号。“上次去西部帮扶时，就见不少村子只剩老人孩子，青壮年要么在外务工，要么返乡后又走了。”柳若璃将一杯热茶放在叶尘手边，杯沿氤氲的热气里，映出她前些天在黄土村拍下的照片：村口的老槐树旁，几位老人坐在石墩上，望着通往县城的公路，眼神里满是盼归的落寞。
“要解决留乡难、增收无门，得先摸清到底难在哪、愁在哪。”叶尘拿起搁在一旁的“云行令”，令牌上雕刻的云纹正缓缓流转，“这令牌能借仙力凝成‘巡乡云路’，咱们九人分成三组，两天内走遍东、中、西三个片区的典型乡村，白天入户走访，晚上汇总问题，比寻常车马调研快上十倍，也能更真切地听到百姓的心里话。”
最终分组敲定：
- 东部组：叶尘、郑蓉、叶婉清，前往长三角周边的平原乡村（如苏南县的李家庄、浙北县的竹溪村），这里交通便利，却因传统农业收益低、本土产业未成气候，青壮年多往城市工厂、服务业流动；
- 中部组：柳若雪、沈清薇、苏瑶，奔赴中原地区的丘陵乡村（如豫西的红石村、皖中的茶岭村），这些村子多依赖单一经济作物（小麦、茶叶），抗风险能力弱，年轻人嫌“种地没奔头”；
- 西部组：吴莲、苏晴、柳若璃，再返西部黄土高原与西南山区（如陇东的黄土村、黔东南的苗寨村），这里自然条件差，产业基础薄，返乡青年缺技术、缺资金，创业屡屡碰壁。
“记住，多坐百姓的炕头，多吃百姓的粗茶淡饭，别摆架子，问题藏在家长里短里。”出发前，叶尘将“云行令”分予三组，令牌接触到众人掌心的瞬间，三道淡青色的云气从九忆居升起，像三条轻盈的丝带，朝着不同方向的乡村飘去——这趟借仙力助力的巡乡之旅，要把散落在田间地头的“愁绪”，一一拾拢、记清。
一、东部组：平原村的“留乡选择题”
叶尘三人踩着“巡乡云路”抵达苏南县李家庄时，正是麦收后的农闲时节。金色的麦秸在田埂上堆成小丘，村口的柏油路边停着几辆破旧的电动车，却少见青壮年的身影。村支书李建国闻讯赶来，黝黑的脸上满是无奈：“叶同志，你们来晚了，刚走了一批年轻人，去苏州的电子厂了，每年麦收后都这样，村里剩下的不是老人就是孩子。”
跟着李建国往村里走，沿途的房屋新旧交错，不少新盖的二层小楼大门紧锁，门环上积着薄尘。“这是王二柱家，去年刚盖的房，可他人在上海当快递员，一年就回来两次；那是李娟家，姑娘在杭州开奶茶店，说在村里守着几亩地，连房贷都还不起。”李建国指着路边的房子，语气里满是惋惜，“我们村离县城近，离大城市也不远，按理说该有年轻人愿意留，可你看——”他指向村头的农田，“种小麦一亩地一年就赚几百块，种蔬菜要靠天吃饭，去年一场暴雨，菜全淹了，赔了不少；想搞点别的，又不知道搞啥，没人带，也没销路。”
走进村民李老栓家时，老人正坐在院子里编竹筐，他的儿子李明亮刚收拾好行李，准备第二天去无锡的家具厂打工。“爸，我走了，你在家别太累，有事给我打电话。”李明亮一边往包里塞换洗衣物，一边嘱咐父亲。叶尘上前搭话：“小伙子，不想留在村里吗？”李明亮叹了口气，坐在门槛上点燃一支烟：“想啊，谁想背井离乡？可留在村里能干啥？我之前试过种草莓，买苗、搭棚花了两万多，结果草莓熟了没人来收，最后只能拉到县城路边卖，贱卖了还不够本钱。后来又跟着别人学修家电，可村里就那么几户人家，谁家天天修家电？根本赚不到钱。”
他掐灭烟头，眼神里满是迷茫：“我也想在家门口找个稳定的活，能照顾我爸，可村里除了种地，就是去县城打零工，一天挣一百多，还不管饭，不如去大城市厂里，管吃管住，一个月能剩五千多。”李老栓放下手里的竹筐，接过话茬：“我劝过他，可他说得也对，村里没产业，留不住年轻人啊。”
离开李家庄，三人又赶往浙北县的竹溪村。这是个以竹编闻名的村子，村里的老人大多会竹编手艺，可年轻人却不愿学。在村头的竹编作坊里，72岁的非遗传承人周福海正带着两个老人编织竹篮，作坊里堆满了编好的竹篮、竹席，却鲜少有人问津。“这些竹编品，以前是村里的宝贝，现在年轻人觉得‘老土’，没人愿意学，我想收个徒弟，问了好几个年轻人，都说‘编这个赚不了大钱，不如去城里当网红’。”周福海拿起一个精致的竹篮，语气里满是失落，“其实竹编要是能卖出价，年轻人也愿意留，可现在没人帮我们找销路，编好的东西只能在镇上的集市卖，一个竹篮才卖二十块，除去成本，根本不赚钱。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
傍晚时分，三人坐在竹溪村的河边，看着夕阳把河水染成金色，叶婉清翻着手里的笔记本，上面记满了村民的话：“李家庄——种地不赚钱，创业没门路；竹溪村——传统手艺没人学，销路窄，收益低；年轻人留乡需求：稳定收入、有发展前景、能照顾家庭。”叶尘望着远处的村庄，轻声说：“东部乡村的问题，不是没条件留，是没让年轻人看到‘留得住、能致富’的希望，传统农业没效益，特色产业没起来，他们只能选择走出去。”