摩托车在傍晚的街道上疾驰，引擎的轰鸣盖过了周遭的一切声响。温雨慈紧紧环抱着段砚舟的腰，脸颊不可避免地贴在他宽阔却微显单薄的后背上。风刮过耳畔，吹散了她的发丝，也似乎暂时吹散了方才那令人窒息的恐惧。

她能感受到他背部肌肉的紧绷，以及透过薄薄衣料传来的体温。这是一种陌生而强烈的安全感，与他本人那种冷硬、易怒的气质截然不同。

他骑得很快，但却并非漫无目的。穿过几条繁华的街道，摩托车拐进了一个老旧的居民区，最终在一片略显荒废的河滨绿化带旁停了下来。这里行人稀少，只有昏黄的路灯和潺潺的流水声。

引擎熄灭，突如其来的寂静让温雨慈有些无措。她松开手，下意识地往后挪了挪，拉开了些许距离。

段砚舟长腿一跨，下了车，摘掉头盔，随手挂在车把上。他转过身，目光落在她身上。路灯在他脸上投下明明暗暗的光影，让他那双深邃的眼睛看起来更加难以捉摸。他嘴角的淤青在光线下显得更为明显。

两人一时无话。空气中弥漫着一种微妙的尴尬和未散的紧张。

温雨慈深吸一口气，鼓起勇气先开了口，声音还有些微颤：“……谢谢你。又帮了我一次。”

段砚舟没有回应她的道谢，只是盯着她，眉头微蹙，忽然没头没脑地问了一句：“他经常找你？”

温雨慈愣了一下，才明白他问的是顾泽野。她低下头，手指无意识地绞着衣角，“昨天…昨天放学他也拦了我，后来下雨…就跑了。”她省略了中间的那一段，觉得此刻提起有些奇怪。

段砚舟的脸色沉了几分，眼神里掠过一丝不易察觉的戾气。“为什么不告诉老师？”他的语气听起来有些生硬，甚至带着点责备的意味。

“我……”温雨慈语塞。她摇了摇头，声音更低，“没用的……而且，可能会更麻烦。”

段砚舟沉默地看着她，似乎能理解她的顾虑，但脸上的不悦并未消退。他忽然上前一步，逼近她。

温雨慈吓得往后一缩，后背抵住了冰冷的摩托车座。

他的动作顿了一下，眼神复杂地看了她一眼，似乎想说什么，最终却只是伸出手，并非碰她，而是从她发梢上拈下一片不知道何时沾上的细小枯叶。