齐宫大殿，空气凝固如铁。周天子特使东宫桓公（此为周王室卿士，与齐桓公非一人）高踞客位，面沉如水，手中捧着那卷象征王权的简书，仿佛握着一柄无形的利剑。殿内齐国群臣屏息垂首，唯有旌旗在微风中猎猎作响，打破这令人窒息的寂静。

“齐侯，”东宫桓公开口，声音冷硬，不带一丝情感，“天子闻报，尔擅起刀兵，聚诸侯之师，远伐山戎。虽云救燕，然未奉王命，私行征伐，此乃‘专征’之罪！尔可知罪？”

“专征”二字如惊雷炸响，群臣头垂得更低。齐桓公脸色微变，放在膝上的手悄然握紧。北伐大胜的喜悦被这突如其来的问责彻底冲散，一股怒火混合着委屈直冲顶门——他分明是为中原除害，保全王室北藩，何罪之有？

他正要起身抗辩，袖袍却被轻轻一拉。只见身旁的管仲微不可察地摇了摇头，眼神平静无波，仿佛早已料到此刻。

管仲缓缓起身，整了整衣冠，对着特使躬身一礼，姿态谦恭至极：“特使息怒。天子垂询，外臣岂敢不言？北伐山戎，事起仓促，戎狄铁蹄已踏破燕都，烽火照于蓟门。燕侯遣使泣血求援，言旦夕且亡。其时烽燧连天，军情急如火燎，若待使者跋涉千里至洛邑请命，复待王命辗转返还，恐燕地已尽为焦土，山戎饮马黄河矣。”

他语气沉痛，描绘出一幅危在旦夕的图景，接着话锋一转：“齐侯身为方伯，受天子之命镇抚东方。见兄弟之国将覆，华夏屏藩将摧，岂能坐视？昔周公征奄，亦因时制宜。此次北伐，实为拯危继绝，护我华夏社稷，绝非藐视王权。此心此志，天日可鉴。战后，我军不敢擅取寸帛，战利皆分与诸侯，燕国故土尽数归还，此岂私利之徒所能为？此正为彰天子之德，显王道之公也！”

管仲的声音在大殿中回荡，有理有有据，情真意切。他绝口不提“无罪”，只强调“不得已”与“为公心”，巧妙地将“专征”的重罪，化解为“权宜救急”的忠义之举。

东宫桓公面色稍霁，但依旧严厉：“纵然情有可原，然礼法不可废！尔等…”

“特使明鉴！”管仲再次打断，态度却更加恭顺，“齐侯深知此举于礼有亏，日夜不安。故早已备下薄礼，非为赎罪，实为献捷于天子，禀明原委，并恳请天子下诏，正式册命此次北伐之功过，以正视听，以明法度！”

他击掌三下。殿外，早已准备好的贡礼如流水般抬入：璀璨的明珠、光洁的玉璧、北地特有的珍稀皮毛、以及被俘的山戎酋长数人，皆缚于殿下。礼单之长，物品之珍稀，令人咋舌。这不仅仅是贡品，更是齐国实力和功绩的无声展示。

东宫桓公的目光扫过琳琅满目的贡礼，又看了看殿外垂头丧气的俘虏，脸上的冰霜终于渐渐消融。周王室衰微已久，许久未见如此丰厚的贡品和如此实在的“武功”了。管仲给了他，也给了周天子一个完美的台阶。

“嗯…”东宫桓公沉吟片刻，语气缓和了许多，“若果真如管相国所言，北伐乃为救急，且心向王室…本使回洛邑后，自当据实禀明天子。然日后行事，断不可再如此孟浪！”