不是李猎户那如影随形的护卫目光，也不是路人好奇的打量，而是一种更深、更冷的东西——像是蛰伏于暗处的蛇，在蜕皮前最后一次吐信。

但她不惧。

穿过杏花岭最后一道山坳时，她终于停下脚步，从袖中取出那枚谢云书给的铜钱，在指间轻轻一旋。

阳光穿过林隙，照在铜钱边缘那个极小的“谢”字上，微光一闪，如星坠潭。

她忽然开口：“你早就算到了，是不是？周家今日必乱。”

谢云书站在她身后几步远，不知何时已换了一身粗布短褐，脸色依旧苍白，可站姿却不再佝偻。

他望着远处渐隐于暮色中的府城轮廓，声音轻得像风：“他们靠三样东西活着：官府的眼开眼闭、百姓的无知愚信、还有源源不断的银子填坑。如今三足断其二，剩下那一根，撑不了几天。”

他顿了顿，抬手接住一片飘落的枯叶，指尖轻轻一捻，叶片碎成粉末，簌簌落下。

“你当街揭伪，夺其信；我借势举报，削其名；陈秀才引律条，压其罪；李猎户入仓记账，断其脉。”他低声道，“这一局，不是巧合，是我们四人织的网。他们昨日还在笑山野村妇不懂规矩，今夜就得跪着数自己还剩几颗牙。”

苏晚晴侧头看他，眸光微动。

她一直觉得谢云书是个谜，可现在她明白了——他不是谜，他是刀，藏在病弱躯壳里的复仇之刃。

而她，不过是那柄刀终于得以出鞘的契机。

“二十石存粮被罚没，对周家而言不止是损失。”她缓缓道，“那是他们的周转命脉。没了这批粮，接下来三月，他们连‘赈灾同款’都凑不齐。”

“更糟的是，鹰徽令牌持有者的名单。”谢云书冷笑，“那不是普通伙计的身份牌，那是通向官仓私兑的凭证。谁拿了，谁就是共犯。”

两人相视一眼，皆从对方眼中看到锋芒毕露的寒意。

此刻，周家商行正陷入前所未有的混乱。

账目不清、仓储被查、商户退订、百姓围门讨说法……更重要的是，那些曾与他们勾结的胥吏，一个个开始装聋作哑，生怕被牵连。

而这一切，只是开始。

暮色四合，山道蜿蜒。

两人并肩前行，脚步踏在落叶上发出细碎声响，仿佛踩过旧秩序的尸骨。

苏晚晴忽而笑了：“你说，他们现在会不会后悔，当初逼我们交租、砸我家灶台、说我‘娶的男人是个怪胎’？”

谢云书脚步微顿，眼底掠过一丝晦暗不明的情绪。

片刻后，他低声说：“他们会更后悔的。”

话音落下，一阵山风吹过，卷起路边枯枝，也吹动了他袖口一抹极淡的血痕——无人察觉，那是昨夜潜入仓库时，为取一份关键账册所留。

远处，杏花村的灯火隐约可见。

而在他们看不见的地方，一封封密信正在送往邻县的路上；十二户被强占田产的人家，正围坐在油灯下，颤抖着手按下一个又一个鲜红的手印。

风暴未至，雷声已在云中滚动。