夜色如墨，火光却撕裂了天幕。

苏晚晴站在临安码头的石阶上，指尖还残留着漕船木栏的粗粝触感。

她望着谢云书策马而去的背影，那一袭素白衣袍在风中猎猎翻飞，像一片不肯落地的雪。

他走得太快，快得仿佛不是赶回杏花村，而是奔赴一场早已注定的宿命。

“风还没停。”他说这话时语气平静，可那双眼睛深处，却有一簇她从未见过的寒焰在燃烧。

她心头猛地一沉。

那八个字——“宫中有变，速归”——她并未看见密信，却从他袖口微颤的指节间读出了千钧之重。

可他不说，她也不问。

他们之间从来不必多言，只一个眼神、一步先机，便能并肩而行。

“备车！”苏晚晴转身下令，声音斩钉截铁，“所有人，随我回村！”

身后弟子纷纷应诺，脚步纷乱却有序。

她知道，这一去已非仅仅为了救火护粮。

那一抹赤红烧得太过诡异——那是油浸过的草垛才会燃起的颜色，是精心算计后的毁灭，而非意外走水。

杏花村，正被一只黑手缓缓扼住咽喉。

数十里外，烈焰已吞噬了半边村落。

粮仓崩塌，横梁坠落时溅起滚烫火星，将夜空映成血铜色。

酒液顺着沟渠流淌，在火光下泛着琥珀般的光泽，宛如大地淌出的眼泪。

那些承载着三年心血的母曲瓮，碎了一地，菌丝在高温中枯死，连空气都弥漫着发酵香甜与焦糊腥苦交织的怪味。

妇孺哭喊着四散奔逃，青壮拼死抵抗，却被层层围困。

黑风寨匪徒个个悍不畏死，刀斧染血，步步紧逼。

高坡之上，霍斩立于火光中央，断刃巨斧斜指苍穹，脸上刀疤在跳动的光影中如蜈蚣蠕动。

他一声怒吼震得树梢灰烬簌簌落下：“谢云书！你这冷血少主！当年你父一道密令，害我全家老小悬梁自尽！今日我不求财，不夺地，只要你跪在我父母坟前，以血偿命！”

话音未落——

一支羽箭破空而来，快如电闪，精准无比地射断他肩头高悬的黑色匪旗。

布幡飘然坠地，火焰舔舐其角，转瞬化为灰烬。

全场骤寂。

众人惊骇抬头，只见残垣断壁之上，一人静立如松。

谢云书衣袍染尘，发带松散，眉目清冷似霜雪初降。

火光映在他眸中，竟无半分慌乱，只有深不见底的平静。

“吾非那日之人。”他开口，声不高，却压住了整片喧嚣。

霍斩瞳孔骤缩，握斧的手青筋暴起：“你还敢说你不认？！你身上流的，是谢家的血！”

谢云书缓缓抬步，踏过瓦砾碎砖，一步步走下残垣。

他的脚步极轻，却每一步都像是踩在人心之上。