苏晚晴一脚踏进这片被百姓称为“死地”的盐碱荒原时，脚底传来的是干裂泥土的脆响。

她蹲下身，指尖捻开一把泛着白沫的沙土，轻轻一吹——尘起如烟，却不见半点黑壤夹杂其中。

“pH值恐怕已经接近九了。”她低声自语，眉头微蹙。

小春子姐背着竹篓紧随其后，抹了把汗，喘道：“小姐，这地连野草都活不了几根，您何苦跑这一趟？不如先入太常寺献技，拿了旨意再说。”

苏晚晴没有回答，只从怀中取出一枚小陶罐，小心翼翼打开盖子，嗅了嗅那股熟悉的、略带酸香的菌曲气息。

她

“正因为活不了，才要来。”她站起身，声音不大，却字字清晰，“南粮北种难成活，不是天灾，是人祸。他们用江南的稻种强行栽种在北方旱土上，不懂改良，也不愿传授方法。可土地不会骗人——你给它什么，它就还你什么。”

她说完，转身从驴车上搬下一袋新培育的耐旱豆种，金褐色颗粒饱满，在阳光下泛着油亮光泽。

“这是‘赤霞豆’，我用红曲菌发酵催芽七日，再经温控催苗培育而成，抗碱耐旱，根系深达三尺。”她将种子摊在掌心，递到一位枯瘦农妇面前，“今天我不传官话，不拜庙堂，只做一件事——教你们怎么让地里长出饭来。”

人群起初只是远远围观，几个衣衫褴褛的孩子躲在土墙后偷看。

可当苏晚晴亲自执锄，示范“深翻压沙法”——将表层盐碱土挖出三尺，底层生土翻上来，再混入豆秧与废弃酒糟、草木灰制成的发酵堆肥时，有人忍不住靠近。

“酒糟还能这么用？”一个老汉喃喃说道。

“当然。”苏晚晴擦了把额角的汗，笑道，“酒是粮食精，糟也是宝。你们酿酒剩下的渣，加上灶灰、烂菜叶，密封发酵二十日，就是上好的暖田肥料。不信？明早来看，这土色就会变暗。”

她一边说，一边蹲在地上画图，拿树枝当笔，沙土为纸，教人辨认土壤质地、判断墒情、轮作周期。

甚至掰开一根豆苗根部，指着细密如网的白色菌丝道：“瞧见没？这才是真正的‘地力’，不是神仙赐的，是我们养出来的。”

越来越多的人围拢过来，连几个穿着青绸短打、佩着铜牌的御田管事也悄然混入人群，悄悄记下技法。

消息如野火燎原，一夜之间传遍城南。

“南楼娘娘不是来讨封的，是来送饭的。”

“她在京郊教人种地，连太子府的田师都去了！”

“听说她那一坛酱能救降军，如今又要救穷民？”

城楼暗角，灰袍客立于残破箭垛之后，目光沉冷如铁。

他望着远处田埂上那个素布裹发、袖口磨破的女人，正蹲着牵一个脏兮兮的小孩的手，耐心教他如何分辨曲霉与杂菌。

风吹起她的发丝，也吹动了那面粗麻幡旗——“素宴·南来”四字猎猎作响。

随从低声道：“是否启动‘污名计划’？可散布其勾结外敌、私授技艺动摇国本……”

“不必。”灰袍客缓缓摇头，唇角竟浮出一丝冷笑，“她越受百姓拥戴，就越容易招来忌惮。民心是水，能载舟，亦能焚舟。只需推一把——明日户部会上奏‘私授农技扰政’，触犯《耕籍律》第三条。”

他顿了顿，望向那面迎风招展的旗帜，声音轻得如同诅咒：

“等她触到天条，便是坠落之时。”

而此刻，苏晚晴并不知晓风暴已在朝堂酝酿。

她只是将最后一把豆种撒入新翻的土中，拍净双手，望向远方渐次亮起炊烟的村落。

有些火，必须亲手点燃。

而在太常寺的朱门之内，主祭官正翻阅着刚呈上的《献技名录》，指尖停在“苏氏晚晴”四字上，轻轻一笑：

“既然声称能抑制霉变、防止腐败……那就当场酿一坛‘七日速成酱’吧。”