林断鸿的马倒毙在城郊乱石滩上时，天刚蒙了一层青灰。

他滚落在地，怀中陶罐却稳稳护在胸前，连一丝磕碰都未有。

二十七日夜不眠不休，跨三江、越七关，躲过追杀十二次，靠啃树皮喝雪水撑到此刻。

他的嘴唇早已裂成紫黑色，手指僵硬如枯枝，可当接应者掀开油布、看见那刻着“烽燧村柳氏手作”的坛身时，两人同时红了眼眶。

“这味……是北境的魂。”那人声音发颤。

消息传入城内，苏晚晴正在农信坊后院晾晒新一批药染桑皮纸。

她接过拓文，指尖抚过“谢承远妻柳氏”几个字，忽然怔住。

谢承远——谢云书父亲的名字。

她猛地转身冲进密室，手中文书几乎被攥破。

谢家旧部多已凋零，唯有这豆酱，用最原始的方式，从千里之外带回了血与土的记忆。

“把酱分装一百瓶，每瓶贴上说明：此味来自北境烽燧村，出自阵亡将士遗孀之手，名为‘忆魂酱’。”她语速极快，目光灼亮，“派说书人带着它走街串巷，游方郎中随诊赠饮，茶楼酒肆免费试尝——我要让全京城的人都记住这个味道。”

三天后，第一滴泪落进了碗里。

一位老妇捧着半碗酱面，颤抖着说不出话，只一个劲儿地往嘴里扒拉。

咸香弥漫开来，她突然嚎啕大哭：“我男人……就是北舆军的伙夫啊！他说过，每年秋收后要拿新豆子腌一坛酱，等打完仗带回家给我……”

旁边少年听得心酸，也尝了一口，下一瞬瞳孔微震——那滋味太熟悉了，像小时候母亲藏在瓦缸底舍不得吃的那一勺陈酱，又像父亲出征前夜，在灶台边默默拌饭的那一口。

越来越多的人开始流泪。

不是因为苦，而是因为记得。

有人抱着空罐不肯撒手，说这是“最后一点活过的证据”；有孩童指着墙上无名牌位问娘亲：“是不是爹爹也吃过这个？”百姓自发将“忆魂酱”供上香案，与祖宗牌位并列。

而那些曾被抹去的姓名，竟随着舌尖的咸涩，一寸寸爬回人心深处。

与此同时，农信坊地下密室，烛火幽深。

谢云书盘膝而坐，面色仍显苍白，但眼神清明如洗。

面前一张素绢铺展，其上以朱砂勾勒经络，银线串联穴位，赫然是《银针十三诀》全图雏形。

苏晚晴立于侧畔，递上特制药笔——笔尖含微量磁粉，可感应人体气机流动。

他轻点指尖，袖中十二枚银针悄然滑出，凌空悬浮。

刹那间，针尾微颤，竟自行排列成北斗第七星——摇光之位，承魂安灵。

与此同时，他体内战魂脉隐隐共鸣，仿佛千军万马在血脉中奔腾而过。

“你看到了什么？”苏晚晴低声问。

“山河碎了。”他闭目，声音沙哑，“每一针下去，我都听见呐喊。不是武功，是哭声。”