“师姐，你看这个细胞切片是不是有点奇怪？”

“师姐，中午一起去新开的麻辣烫店吧？”

“师姐，你暑假都不回家的吗？”

程橙总是有问不完的问题和提议，谢月泠大多数时候只是简短回应。

周三下午的特别时光。

暑假的散打社训练缩减到一周一次，每周三下午。

但只剩她一个人。

夜晚的图书馆格外安静。

暑假的图书馆人很少，她的专属座位永远空着。

管理员已经熟悉了她的作息。

“小谢，今天要看什么？”

“《野外求生应急指南》。”

她会在图书馆待到九点，看专业书，也看一些闲书。

最近她开始看关于人际交往的书籍，虽然看得一头雾水。

“微笑是表达友好的方式…”她低声念着，对着手机屏幕试着微笑，结果表情僵硬得像个机器人。

“还是算了。”她摇摇头，继续看书。

时间就这样一点点过去，直到一件约定已久的事情到来。

7月10日，深夜。

谢月泠躺在床上，这天她没有跟往常一样早睡。

看着手机上的聊天页面，上一条消息还停留在许久之前。

她盯着盯着不知为何有些不开心，虽然她看的一本书上说朋友之间不会经常在网上聊天，知道这是完全正常且普遍的现象，可心里还是有点堵堵的。

暑假开始后，她数次点开那个聊天框，想主动说些什么但又不知从何说起，最后又只得放弃。

但这次她有了一个合理的理由，暑假野外露营研究项目的时间确认下来了。

谢月泠翻了个身，手机屏幕的光映在她脸上。

她点开与夏念清的聊天窗口，指尖在键盘上方悬停。

“项目时间确定了。”她慢慢输入，“8月9日开始，为期七天。”

发送。

她盯着屏幕，等待回复。

深夜的宿舍格外安静，自己呼吸声十分清晰。

几分钟过去，没有回应。

谢月泠放下手机，闭上眼睛。

她想起上次在博物馆，夏念清耐心听她讲解剑齿虎化石的样子。

想起雨中他撑着伞，小心翼翼不让她的肩膀淋湿。

“真正的友谊不是靠打卡维持的，而是靠彼此心中的分量和需要时的回应。”她轻声重复着书上的话，像是在说服自己。