不知道过了多久，

刘青山慢慢地站起身，腿有些麻了，刚才他一直保持着那个别扭的姿势，竟然丝毫没有察觉。

屋子里没有开灯，窗外的天色已经彻底黑透了。

城市的灯火透过窗帘的缝隙洒进来几缕，在地上投下斑驳而清冷的光影。

刘青山没有去开灯。

他像一个游魂一样，在这个承载了他们两天两夜甜蜜记忆的房子里，慢慢地踱着步。

他走到了厨房。

灶台上冷冷清清的，再也没有了那个系着围裙、忙得额头冒汗的身影。

他伸手摸了摸那口还有些油腻的炒锅，今天早上，她就是用这口锅，笨手笨脚地给他炒了一盘有些微焦的鸡蛋。

那时候他觉得那鸡蛋是世上最美味的东西，可现在，看着这冷锅冷灶，他只觉得心里堵得慌。

他又走到了卫生间。

洗手台上，成双成对的牙刷和毛巾，都还在那里。

可使用的人，此刻只剩下了孤零零的一个。

镜子上仿佛还残留着些许水汽，他依稀能看到今天早上，两人挤在这里一起刷牙时，她嘴边沾着白色泡沫冲他做鬼脸的样子。

他伸出手，想要去触碰镜子里的那个影子，指尖触到的，却只有一片冰凉。

过了一会儿，

刘青山又去了卧室。

那张宽大的双人床，此刻显得格外空旷。

床单上还残留着些许褶皱，那是他们昨夜疯狂的痕迹。枕头上，那一根遗落的长发在微弱的光线下闪着幽幽的光。

刘青山走过去，轻轻拈起那根发丝，在手指上缠绕了一圈又一圈。

这一刻，

他才深刻地体会到，什么叫物是人非。

这房子里的每一件物品，每一个角落，都仿佛变成了一把钝刀子，一下一下地割着他的心。

它们都在无声地提醒着他：她走了，这里，又只剩下你一个人了。

他抬起手腕，借着窗外的微光看了看表。

晚上七点。

正是万家灯火、阖家团圆吃晚饭的时候。

他的肚子其实是空的。

从中午在仿膳陪刘伟民吃的那顿饭到现在，已经过去了六七个小时。

可是，他一点食欲都没有。

胃里像是塞了一团湿棉花，堵得满满当当，什么也吃不下。

“算了，不想了。”

刘青山强迫自己从这种颓废的情绪中抽离出来。

他是重生者，是注定要干大事的人，怎么能像个刚失恋的毛头小子一样，沉溺在这点儿女情长里？

他甩了甩头，走进卫生间，拧开热水龙头。

“哗哗”的水声响起，热气腾腾地升了起来……

刘青山脱掉衣服，站在花洒下，任由滚烫的热水从头顶浇灌而下，试图用这温度来驱散体内那股挥之不去的寒意和孤单。

洗完澡，换上干净的睡衣，刘青山感觉身上暖和了一些，但精神依旧有些萎靡。

他不想待在客厅了，那个空间太大，太空旷，让他觉得无处遁形。

他直接钻进了卧室，拉上厚重的窗帘，将外面的世界彻底隔绝。然后，他掀开被子，钻了进去，准备用睡眠来逃避这漫漫长夜。

然而，美梦似乎今晚并不打算眷顾他。

他躺在床上，闭着眼睛，努力放空大脑。

可越是想睡，脑子却越是清醒。

身下的床垫很软，被子很暖和，可刘青山就是觉得哪里不对劲。

他习惯性地伸出手臂，想要搂住身边那个温软的身躯。

空的。

那一瞬间的落空感，让他猛地睁开了眼睛。

黑暗中，

刘青山看着身边空荡荡的枕头，心中涌起一股深深的无力感。

习惯，真是一件可怕的事情。

仅仅两天，他就已经习惯了怀里有她的温度，习惯了听着她均匀的呼吸声入睡。

现在突然回到了一个人的状态，他竟然有些无所适从。

刘青山在床上辗转反侧，烙饼一样翻来覆去折腾了半个多小时，依然毫无睡意。

“呼——”

他烦躁地坐了起来，抓了抓还有些湿漉漉的头发。

不行，得找点事做，转移一下注意力。

他伸手拉开了床头柜的台灯。

“啪”的一声，暖黄色的灯光亮起，驱散了卧室里的黑暗，也让他稍稍安心了一些。

他从床头拿起一本书。

那是他前几天刚买回来的《百年孤独》，这个年代文青们的圣经。

他翻开书，试图让自己沉浸在马尔克斯那魔幻现实主义的世界里。

“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午……”

经典的开篇。

可是，

刘青山的眼睛盯着那些铅字，脑子里却一片空白。

那些字就像一个个调皮的小蝌蚪，在他眼前游来游去，就是不往脑子里钻。他看了整整五分钟，却连第一页都没翻过去。

“啪！”

他合上书，把它扔回了床头柜。

看不进去。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

真的是一点都看不进去！

那就写点什么？

作为作家，写作是最好的排遣方式。

刘青山下了床，走到书桌前坐下，摊开稿纸，拿起钢笔。

他想写写未来的规划，想写写接下来那几本小说的构思，甚至想给宫雪写一封信。

可是，

钢笔悬在纸面上方，笔尖的墨水都快干了，他却一个字也写不出来……

心乱了，笔也就钝了。

过了良久，

刘青山叹了口气，又把笔放了回去。