离开安塔那那利佛的那一日，我搭乘南下的长途汽车，从高原一路驶入平原，从红土之城穿越旱林与旱风。车窗外的景色缓慢而荒凉，渐渐褪去城市的光影，只留下枝桠如爪、尘土如幕的原始轮廓。那一刻，我知道，我正在靠近马达加斯加的另一张面孔——海洋之南，沙丘之隅，图来亚尔。

这是马国西南沿海的一座低调却广袤的城市，是风与盐交织而成的梦乡，是珊瑚礁、海龟、马赫法利族、拜祖礼、棘树林与白帆渔舟交错成诗的所在。

当我在海风中走下车，那咸湿的空气像旧友的拥抱，把我迎进了一段节奏舒缓、却细节万千的旅程。

我翻开《地球交响曲》的新篇页，写下：

“图来亚尔——风沙与浪花之下的缓慢王国。”

抵达当天，海风异常猛烈。图来亚尔的港口并不像想象中那样热闹，反而有种半梦半醒的静谧。码头上停泊着几艘木制帆船，帆是用回收布料拼成的，每一块都写着不同时光的颜色。

我在沙滩上遇到了一位老船匠，名叫贝托，他正在为一艘名为“蔚蓝的血脉”的独木舟重新布帆。

“我们不是在海上捕鱼，”他说，“我们是在追祖先的影子。”

他告诉我，马赫法利族的传统是以风定命，每一个家族的方向、每一代人的航线，都是由祖灵在海上指引的。

我随他出海半日，在波浪与风之间，他教我如何识别潮汐、辨别云影、读懂风声。那是一种被时间磨平棱角的技能，也是一种对自然的敬畏与亲近。

我们在远离岸边的礁石前抛锚，贝托捧出一只贝壳，贴在胸前，喃喃自语。他说那是“寻风的祷词”，向祖灵祈求下一代的方向不迷失。

傍晚归岸，海面浮光粼粼，我忽觉每一道光纹仿佛都藏着一段航迹的回音。

他临别前把一块雕着家族图腾的帆布碎片赠我，说：“若有一天你在海上迷路，就展开它——风会认得。”

我写下：“图来亚尔的海，是时间做旧后的诗页，是祖灵用风书写的族谱。”

翌日清晨，我在一位导游——年仅十八岁的女孩哈娜的带领下，进入了城郊着名的棘林保护区。

棘林是一种令人惊异的存在：树干扭曲如舞者，枝条上满是倒钩，花色浓烈、香气厚重。一切似乎都在说：这是为了生而战斗的土地。